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Esta publicación es un dispositivo del 
proyecto Fiestas Raras, una contribución 
con la que abrir nuevas fu gas en torno 
a lo raro, la fi esta y el espacio público. 
Son voces y refl exiones sobre la potencia 
de pensar el espacio público desde lo 
no normativo, lo raro como forma de 
tensión de lo canónico y la fi esta como 
dispositivo de encuentro desde el cual 
tejer alianzas.

Este libro es una verbena de textos, no 
hay una linealidad sino un conjunto 
de fu gas y lecturas paralelas que se 
encuentran y desencuentran, que 
traman cruces y tránsitos entre la fi esta, 
lo no hegemónico y el espacio público.
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Introducción
Imagina Madrid

Durante el 2018 y los primeros meses del 2019, nueve proyectos artísticos de inter-
vención en el espacio urbano se llevaron a cabo en el marco del programa Imagina 
Madrid. Promovida por el Área de Cultura y Deportes del Ayuntamiento de Madrid 
y producida por Intermediae-Matadero, la primera convocatoria de Imagina Madrid 
propuso una nueva aproximación al territorio en nueve espacios periféricos de la 
ciudad de Madrid. 

Estos nueve lugares urbanos, algo inhóspitos y de difícil lectura, se mostraron sin 
embargo repletos de memorias, evocaciones, deseos y demandas ciudadanas. En 
ellos, las intervenciones de los equipos de artistas generaron disrupciones y trans-
formaciones en su cotidiano, explorando estrategias y propuestas culturales que 
provocan nuevas formas de lo político y lo social.

Desde la firme convicción de que el arte posibilita la exploración de nuevos modos 
de hacer y habitar, así como nuevas aproximaciones a los nudos problemáticos que 
habitan la ciudad contemporánea, los proyectos llevados a cabo se caracterizaron 
por su implicación vecinal, así como su innovación metodológica e interdisciplinar.
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El parque de Pradolongo, en el distrito de Usera, ha sido el escenario del proyecto 
Fiestas Raras: un parque de dimensiones metropolitanas, pero sin embargo sumido 
en un cierto olvido y definido en los imaginarios comunes como un espacio asocia-
do a la peligrosidad.  
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El equipo de Fiestas Raras se propuso trabajar sobre estas 
connotaciones, comenzando por el Mapeo de Fiestas Me-
morables, en el que ya emergieron contradicciones entre 
lo imaginado sobre el parque y la realidad de su cotidia-
no. El vecindario más cercano, así como numerosos co-
lectivos y asociaciones, disfrutan de esta gran extensión 
verde llevando a cabo actividades de encuentro, lúdicas, 
deportivas, etc.
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Desde este análisis situado comenzó la construcción colectiva de una fiesta,que 
interrogase nuestras prácticas festivas y su potencial transformador, así como los 
lugares en los que tiene lugar. Una celebración en la que saberes, cuerpos y prácti-
cas cuestionasen desde la acción los relatos hegemónicos acerca de la fiesta y de lo 
raro.  

Por último, Fiestas Raras ha querido profundizar en la dimensión reflexiva llevando 
a cabo una investigación sobre la fiesta, el espacio público y la normativización de 
las mismas, cuyo resultado se recoge en esta publicación.

Fiestas Raras ha sido sin duda el proyecto más raro que se ha desarrollado en el 
marco de Imagina Madrid. La tensión entre las labores de producción cultural y 
coordinación de actividades, el trabajo de investigación de campo y la elaboración 
teórica alrededor de las nociones de fiesta y raritud, ha sido una constante en su 
desarrollo, provocando debates entre las personas implicadas. Debates en ocasiones 
intensos y perturbadores, pero que indudablemente han provocado reflexiones y 
aprendizajes para el equipo de Fiestas Raras y para nosotras mismas.

Imagina Madrid

Es un programa de Intermediae, 

impulsado por el Área de Cultura y 

Deportes del Ayuntamiento de Madrid, 

que apuesta por explorar nuevas 

formas de intervención en el espacio 

público en las que la producción cul-

tural, la sostenibilidad ambiental y el 

urbanismo social permitan imaginar 

y crear esa ciudad que queremos ha-

bitar. Mediante la puesta en marcha 

de procesos de creación colectiva en-

tre la ciudadanía y el tejido artístico, 

Imagina Madrid quiere transformar el 

espacio público de la ciudad mediante 

actuaciones de intervención urbana y 

de activación cultural.
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¿Qué es 
este libro?
Fran Quiroga

El espacio público es un lugar en permanente disputa. Los cuerpos que se cruzan, 
que lo recorren, que lo habitan y lo viven hacen espacio público. La calle, las plazas 
y los parques son lugares de encuentro llenos de vidas que con su presencia lo per-
formativizan. Tratar de homogeneizarlo o leerlo desde arriba encorseta la multitud 
de usos que se pueden dar en el espacio público, de ahí la necesidad constante de 
generar esos convites al diálogo desde los cuales pensar-hacer el propio espacio. 
Superar visiones unidireccionales y supuestamente universalistas nos permite abrir 
esos dispositivos, como puede ser esta publicación, desde las cuales seguir cuestio-
nando la esfera pública. Ir más allá de los materiales o metros cúbicos de arena que 
necesita un parque es una oportunidad para atender esos otros usos informales que 
se dan en el espacio, aquellos que no son prefijados por quien planifica y supuesta-
mente lo dota de un orden.

Pensar la fiesta como ese ejercicio del derecho a hacer ciudad es un compromiso 
más con la capacidad que tenemos de construir relaciones afectivas entre nosotrxs 
y también con el lugar que pisamos. Al hacer fiesta, hacemos ciudad. Juntarse con 
las amistades a escuchar música o bailar un chotis es otra manera de ocuparlo, de 
estar juntxs. Hacer comunidad, aunque sea difusa o efímera, nos reconcilia con 
saber que no vivimos en soledad. Al tramar estos lugares de encuentro y deseo 
generamos complicidades unxs con otrxs. Y eso fue uno de los motivos por los que 
Fran Quiroga, Improvistos y Pasajes de Cine apostamos por el proyecto Fiestas Ra-
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ras como lugar desde el que tejer esa invitación al vecindario de Usera para pensar 
el parque de Pradolongo, los usos festivos que allí se dan, pero especialmente, como 
ejercicio con el que tensar la propia fiesta como dispositivo desde el que hablar 
sobre los malestares contemporáneos.

A raíz de la convocatoria de ideas de Imagina Madrid, programa de Intermediae 
Matadero, impulsado por el Área de Cultura y Deportes del Ayuntamiento de Ma-
drid y partiendo de una idea primigenia de Fran Quiroga se fue ensanchando y pro-
blematizando un proyecto que buscaba pensar la fiesta como esa chispa con la que 
detonar esa conversación y a través del cual lo raro era una apuesta por cuestionar 
lo normativo, lo establecido, lo canónico. A lo largo de los años 2018 y 2019 tanto 
Fran Quiroga, como María Tula y Paula Cid (Improvistos) y Claudia Llanza junto a 
Nuria Cubas (Pasajes de Cine) co-dirigieron este proyecto desde el cual emana esta 
publicación.

Al igual que el perfomer Ocaña tomaba Las Ramblas en Barcelona como espacio 
escénico desde el que su perfomance travestía el propio espacio público, Fiestas 
Raras se proponía como lugar desde el que, partiendo de los usos festivos del propio 
parque de Pradolongo, co-generar una otra fiesta con la que queerizar el parque. Y si 
hablábamos de enrarecer una fiesta es porque hay un modelo normativo de fiesta, 
en el que muchos cuerpos y discursos no aparecen. La propuesta radicaba en hacer 
ese ejercicio desde el cual pensar cómo hacer otro tipo de fiesta, sin necesidad de 
caer en lo espectacular, para eso existen programadores musicales, sino centrándo-
nos más en lo relacional, en lo generativo, co-construyendo con aquellas personas 
que se sintieran apeladas al convite que lanzábamos.

La publicación La fiesta, lo raro y el espacio público es un dispositivo más del pro-
yecto, una contribución con la que abrir nuevas fugas en torno a los tres objetos de 
estudio, son voces y reflexiones sobre la potencia de pensar el espacio público desde 
lo no normativo, o lo raro como forma de tensión de lo canónico y la fiesta como 
dispositivo de encuentro desde el cual tejer alianzas. No es el resultado de la investi-
gación, sino un compromiso por abrir otros lugares desde los cuales continuar ima-
ginando el espacio público. En el blog www.fiestasraras.wordpress.com o en la web 
www.imagina-madrid.es se ha ido documentando el proceso, las acciones y aprendi-
zajes del proyecto Fiestas Raras. Esta investigación rarita intentaba no solo realizar 
una cartografía de usos festivos del parque sino sobrepasar esa posible parálisis 
del análisis e invitar a imaginar otra forma de hacer una fiesta, como ejercicio de 
devolución con las comunidades con las que se ha ido co-investigando a lo largo de 
más de uño. Apostar por esta forma de hacer era un intento de superar aquello que 
Henri Lefebvre1 alertaba que “cualquier esfuerzo para construir un código o proce-
dimiento cuyo objetivo sea descifrar el espacio social corre seguramente el riesgo de 
reducir éste a un mensaje y su tratamiento a una lectura”.
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Esta publicación es una verbena de textos, no hay una linealidad sino un conjunto 
de fugas y lecturas paralelas que se encuentran y desencuentran a lo largo de su 
renglones. Los textos combinan reflexiones surgidas a lo largo del desarrollo del 
proyecto Fiestas Raras y otras contribuciones, que son el resultado de una invita-
ción realizada a un conjunto de autorxs con los que dialogar sobre la idea del hacer 
de otra manera, del pensar el espacio público desde otras ópticas no hegemónicas, 
sobre la idea de lo raro, de la fiesta como lugar desde el que tramar complicidades o 
sobre la propia invitación al diálogo como estrategia política. 

Tras esta introducción el artista Rafael SM Paniagua nos habla de celebraciones y 
del deseo pero también de violencias en su texto Lo raro es la fiesta. Fiestas, ritos y 
celebraciones en la cultura contemporánea española. Con la conversación Ser raritxs. 
Vivir en los márgenes lxs artistas Putochinomaricón y Viruta, el co-director de la 
Neomudejar Fran Brives y el investigador Fran Quiroga dialogan sobre el haberse 
sentido raritxs, sobre el insulto y diversas estrategias ante los procesos de intento 
de homogeneización. A través de Fiestas Raras, procesos y aprendizajes el equipo que 
ha codirigido el proyecto, Fran Quiroga, Improvistos y Pasajes de Cine, relata parte 
del proceso, los aprendizajes y tensiones que desbordaron el proyecto.

A continuación la investigadora Natalia Matesanz y el colectivo VenidaDevenida 
nos recetan diversas formas de alterar el espacio público desde perfomances ines-
peradas a través del texto Asco y performance crítica. Con el profesor Ramón Gros-
foguel dialogamos desde un enfoque teórico sobre estrategias políticas y apropia-
ciones en La interseccionalidad desde el decolonialismo. Con el texto De las fiestas que 
fueron famosas con la procesión de San Paulino volvemos a Usera, de la mano del acti-
vista Miguel Pérez, quien realiza un ejercicio de memoria histórica sobre el papel de 
las fiestas en las reivindicaciones vecinales de Orcasitas (Usera) en los años 70.

De nuevo Fran Quiroga explicita la pertinencia de enrarecer las formas de indagar 
y producir saber a través de las Investigaciones Raras y con el colectivo de arquitec-
tura Ergosfera dialogamos sobre La comunicación informal en la ciudad: ¿sueñan los 
grafitis con ser pintadas? y la necesidad de pensar otras formas de mirar el espacio 
público. Volvemos la mirada hacía lo raro, pero en este caso a través del cine, de la 
mano de lxs miembros de Pasajes de Cine Nuria Cubas, Gabriel Doménech y Ra-
món del Buey con su artículo Nos va a quedar un Fransketein de la hostia.

A través del paseo la activista Lucrecia Masson nos invita a pensar sobre la distri-
bución desigual del deseo en su texto Invocaciones para la fiesta y el paseo. Circulación 
de cuerpos y producción de deseabilidad. Terminamos con Reflexiones abigarradas 
sobre la fiesta y lo raro, donde Fran Quiroga esboza la potencia de la fiesta y la rup-
tura de lo normativo. La publicación cuenta con la documentación gráfica a color de 
Laura C Vela quien nos acompañó a lo largo del proyecto.
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Notas
1. Henri Lefebvre; La Producción Del 
Espacio; Capitán Swing; Madrid; 2013; 
pp. 68.

2. Muchxs de los autorxs en esta publi-
cación usan “x” como sustituto de “o” y 
“a” como forma de superar el masculino 
genérico. Cada autorx ha sido libre de 
escoger ese uso, en la medida de lo po-
sible se ha optado siempre por el uso de 
genéricos neutros.

Fran 
Quiroga
www.franquiroga.gal

Investigador transdisciplinar. Entre sus líneas de trabajo están los 
cruces entre el activismo, el arte, la participación social o los comunes. Ha dirigido investigaciones como Ruraldecolonizado, el Gabinete de Imaxinación Política, el Progra-

ma de Estudios en Mano Común (PEMAN), el #salóndoMARCO  y es también mediador en Concomi-tentes. Es coautor y coeditor de las obras A través das marxes y Revol-tando á terra.

Esperamos que disfrutes tanto de la lectura como nosotrxs lo hemos hecho compo-
niendo esta publicación y no podemos dejar de agradecer al equipo de la editorial 
Bartlebooth su cariño y cuidado en todo el proceso, así como a todxs lxs colabo-
radores con quienes, gracias a su complicidad, hemos podido abrir, junto a ti, esta 
conversación2. 



ESTA PUBLICACIÓN 
ES UNA VERBENA DE 
TEXTOS, NO HAY UNA 
LINEALIDAD SINO UN 
CONJUNTO DE FUGAS 
Y LECTURAS PARALELAS 
QUE SE ENCUENTRAN 
Y DESENCUENTRAN 
A LO LARGO DE SUS 
RENGLONES.
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LO RARO 
ES LA FIESTA 
FIESTAS, RITOS Y CELEBRACIONES 
EN LA CULTURA 
CONTEMPORÁNEA ESPAÑOLA
RAFAEL SM PANIAGUA

Una fiesta en un lugar inesperado, inapropiado, difícil. Una fiesta a una hora ini-
maginable, cuando todo el mundo está a otra cosa, en un momento inoportuno. 
Una fiesta que reúne cuerpos nunca vistos, o vistos por primera vez, como si fueran 
recién nacidos, aunque sean viejos. Se mueven de una forma absolutamente inédita, 
en torno a objetos que parecían imposibles, inertes, pero ahí están y todo nos habla. 
Una celebración cuando nada ni nadie esperaba celebrar nada, porque no hay moti-
vo, o no se encuentra uno para juntarse a celebrar porque no hay ganas, ni siquiera 
de tener ganas. Una fiesta infinitamente grande, extensa, intensa, infinita, duradera, 
para siempre. Una fiesta que dura apenas un instante pero que convoca de golpe 
todos los segundos en un júbilo sin fin, que no acaba, ni acaba con nosotros. O que 
acaba sólo cuando todo acaba y no solamente la fiesta. Una fiesta en la que poder 
soñar sueños que no son nuestros, en la que poder habitar la garganta de otro cuer-
po, tragar saliva que no es la nuestra, bailar con los músculos de otro movimiento, 
recordar cosas que no vivimos. Una fiesta en la que diseminar nuestra existencia 
en todo lo que no somos nosotros pero que nos devuelve nuestro sentido. Una 
fiesta que nos cambia para siempre, o que nos deja en el cambio para siempre. Una 
fiesta con animalitos desconocidos o familiares, con los que nunca antes habíamos 
celebrado nada. Con máquinas que no progresan técnicamente, sino por impulso 
pasional, que de verdad mejoran la naturaleza y no simplemente la destruyen. Una 
fiesta absolutamente abierta, sin dress code, sin invitación, absolutamente gratui-
ta, sin cola para entrar, radicalmente pública. Una fiesta para todas las edades y 
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géneros, que comunica los siglos entre sí, en la que participan las vidas de todas las 
épocas. Una fiesta bajo el agua, en el aire, en el futuro. Una fiesta secreta que todo el 
mundo sabe dónde y cuándo tiene lugar, pero que sigue siendo secreta porque los 
secretos importantes se comparten y propagan. Una fiesta en la que se canta y baila 
la canción de lo que nace, de lo que crece, de lo que vive y también de lo que muere 
para volver a nacer de nuevo en un eterno retorno inagotable y sagrado. Una fiesta 
en un cementerio. Una fiesta con todos los dioses, diosas, ángeles, dáimones, espí-
ritus, fantasmas de todos los paraísos y todos los infiernos conocidos. Una fiesta en 
una barricada. Una barricada que es una fiesta. Una fiesta cuya violencia es existir. 
Un trabajo que es una fiesta, cada día, prestigiosa utopía soñada por encargados de 
almacén. Una celebración decisiva para lo que pensamos que somos a cada mo-
mento, que nos sorprende y nos trae todo lo que 
no sabíamos que también éramos, porque no 
estábamos en esa fiesta para descubrirlo. Una 
fiesta en la que el amor no se intercambia por 
el deseo, sino que se regala a lo improbable, 
pero posible, de lo que somos. 

UNA FIESTA EN LA QUE PODER SOÑAR 

SUEÑOS QUE NO SON NUESTROS, EN LA QUE 

PODER HABITAR LA GARGANTA DE OTRO 

CUERPO, TRAGAR SALIVA QUE NO ES LA 

NUESTRA, BAILAR CON LOS MÚSCULOS DE 

OTRO MOVIMIENTO, RECORDAR COSAS 

QUE NO VIVIMOS. 

Fiesta del pueblo con 
teatro y procesión. 
Pieter Brueghel el Joven.
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La península ibérica 
ofrece excelentes 
ejemplos de fiestas 
raras. Pirámides 

humanas, ingestas 
desmedidas, niñxs y animales en peligro, inmersiones 

en el fuego o en la fruta, rituales cruentos, travestismo generalizado, violencia a cas-
coporro…1 Se diría que alguna tribulación telúrica atraviesa en canal este ecléctico 
paisaje, hogar difícil de unos pueblos cuyas celebraciones pueden resultar a muchas 
personas no sólo incomprensibles, sino también bárbaras e incivilizadas. Dema-
siado inquietantes para ser toleradas por los que se perciben protagonistas de un 
progreso y una modernidad cultural frente a los que tratan de atrasados o ignoran-

tes. Sin embargo, celebrar lo raro significa también no sancionar de antemano 
todo elemento que pueda resultar anómalo 

o distinto y cuya alteridad es 
clasificada como monstruosa y 
violenta sólo porque problema-
tiza toda expectativa unitaria 
y armónica de la sociedad2. Lo 
que suele asustar en relación a 
las fiestas que parecen inacepta-
bles, no es solo la irracionalidad 
y salvajismo que pensamos las 
caracteriza sino, como afirma 
Delgado, precisamente la lucidez, 
la coherencia y la pasión con 
que son ejecutadas y vividas. Lo 
cierto es que hay fiestas ya, como 
la de los toros, que no enten-
demos: por sus frondosidades 
simbólicas y diabólicas; por las 
fuerzas modernas y antimodernas 
que las organizan para servir a una 
comunidad en el trabajo de darse 
forma -o performarse- a si misma. 
Nuestro orgullo civilizatorio las 
vuelven tan ajenas, y nuestra dispo-
nibilidad para experimentarlas de 
forma desprejuiciada tan escasa, que 
se imponen todos los clichés. 

ESTE PAÍS 
DE TODAS LAS FIESTAS
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De entre todas estas fi estas raras y difíciles, la tauromaquia reúne todos esos 
elementos confl ictivos que las culturas taurina y antitaurina tratan en el fondo de 
mantener a raya. Por ejemplo, normalizando la fi gura del torero como varón de los 
varones aunque se nos aparezca a todas luces como un hombre travestido, con su 
coletilla, sus manoletinas, sus medias rosas, su trajecillo fl oreado de mariposas y 
claveles entre los que esconde su sexo. Él-Ella va a dar la muerte pública a uno de 
los animales más bellos del planeta: perfecta embestida oscura y lunar, síntesis de 
una ambivalencia genérica también, opuesto salvaje e imprevisible y prestigioso 
símbolo de la hipersexualización desenfrenada, con el que habla. Al sacrifi cio de 
una cosa por la otra se entregaba un pueblo en un ritual tan perfecto como cruento 
que resultaba un exceso que ha de ser de alguna manera ordenado, precisamente 
por lo cultural. Unxs lo consiguieron reglamentando la tauromaquia, introduciendo 
presidentxs, autoridades, alguacilxs para controlar la plaza, así como sintetizando 
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Traje de luces 
con motivos natu-
rales. 
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en torno a ella sentimientos de pertenencia a una nación o a un carácter que nunca 
estuvo verdaderamente en juego en ese juego liminar. Otrxs, con una gran capaci-
dad de confundir lo que es humano y lo que no lo es, así como expertxs de una idea 
la naturaleza y lo natural que se diría sólo existe en los barrios más urbanitas de 
las ciudades globales –precisamente donde ésta se encuentra reducida a su parodia 
moral y se ignoran sus misterios– trabajan para su prohibición. Pese a ambos cer-
camientos -pues se trata de eventos donde alguna forma de comunidad, es amena-
zada-, en las plazas de los pueblos, en las calles de los barrios populares de cientos 
de municipios ibéricos, un morlaco desesperado persigue todavía a los jóvenes de 
la comunidad; un peligro se corre de forma colectiva y se le da una forma peligrosa, 
todos se arriesgan a burlar el toro y sacrificar el toro que ellos también son. 

La violencia que la sociedad administra por sí misma ante un objetivo muy preciso, 
de forma selectiva, no puede ser fácilmente tolerada por los poderes de cualquier 
tipo, que en el fondo la temen. Quemas de efigies, sacrificios, turbas carnavalescas, 

se trata de prácticas comprometedoras para 
cualquier poder. Sabemos 
que para que los estados 
modernos pudieran existir, 
los poderes debían mono-
polizar toda la violencia 
material y simbólica que, 
llegado el caso, pudiera ser 
ejercida contra ellos mismos. 
La policía, por ejemplo, es 
ese cuerpo nuevo del Estado 
al cual todos los cuerpos, que 
conforman la ciudadanía de 
un país, delegan su capa-
cidad de ejercer violencia 
física para que sea adminis-
trada por la institución de 
forma supuestamente justa 
y democrática. La policía 
acaba con las fiestas, todo el 

mundo lo sabe. También que cada vez más (si es que no fue siempre así) esa socie-
dad es destino de esa misma violencia que delega a la institución. De modo que 
la fiesta crea comunidad, pero también la secuestra cuando se le impide investirla 

DE ENTRE TODAS ESTAS FIESTAS RARAS Y DIFÍCILES, LA TAUROMAQUIA REÚNE TODOS ESOS ELEMENTOS CONFLICTIVOS QUE LAS CULTURAS TAURINA Y ANTITAURINA TRATAN EN EL FONDO DE MANTENER A RAYA. POR EJEMPLO, NORMALI-ZANDO LA FIGURA DEL TORERO COMO VARÓN DE LOS VARONES AUNQUE SE NOS APAREZCA A TO-DAS LUCES COMO UN HOMBRE TRAVESTIDO, CON SU COLETILLA, SUS MANOLETINAS, SUS MEDIAS ROSAS, SU TRAJECILLO FLOREADO DE MARIPOSAS Y CLAVELES ENTRE LOS QUE ESCONDE SU SEXO. 
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de sentido por sí mismo, cuando se 
le sustrae su libertad comunal para 
celebrarla, cuando es parasitada por 
los que tienen el poder, o aspiran a él. 
Dice Manuel Delgado en el libro que 
leo mientras escribo que: 

La fiesta popular es la exaltación 
de una organización del mundo, vio-
lentamente fundada, que supone la 
hegemonía de la comunidad sobre sí 
misma […] No hay desorden en las 
fiestas, sino exaltación y rejuvene-
cimiento de un orden diferente; no 
hay descontrol sino ejercicio de un 
poder que no es el de los poderosos. 
En casi todas las expresiones que 
ha tomado (del isismo a la brujería, 
de los cultos adonaicos a la vene-
ración de la Virgen), la religión popular ha sido, por sus contenidos, 
y por el mismo componente humano de su práctica la religión de las mujeres. Allí se ha 
instituido la latencia de su ancestralmente temido poder. Y ése es también el sentido de 
persecución o marginamiento. Hoy, el combate contra las taurolatrías cobra esa misma 
dirección: la del proceso de destrucción de la vieja religión de la madre y el hijo, de la 
casa, de la comunidad reconocible y la imposición, también entre las clases populares, 
y las más reacias a ello, de un único modelo de orden y poder, que no es otro que el 
patriarcal, naturalmente adecuado al proyecto de mundo diseñado desde arriba para las 
grandes sociedades jerarquizadas, estratificadas, sometidas a control estatal.  

LA POLICÍA ACABA CON LAS FIESTAS, TODO EL MUNDO LO SABE. TAMBIÉN QUE CADA 
VEZ MÁS (SI ES QUE NO FUE SIEMPRE ASÍ) 
ESA SOCIEDAD ES DESTINO DE ESA MISMA 
VIOLENCIA QUE DELEGA A LA INSTITUCIÓN. DE MODO QUE LA FIESTA CREA COMUNIDAD, PERO TAMBIÉN LA SECUESTRA CUANDO SE LE IMPIDE INVESTIRLA DE SENTIDO POR SÍ MIS-MO, CUANDO SE LE SUSTRAE SU LIBERTAD COMUNAL PARA CELEBRARLA, CUANDO ES PARASITADA POR LOS QUE TIENEN EL PODER, O ASPIRAN A ÉL. 
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“Desenmascararnos de lo humano y enmascararnos de nuevo con el saber de las 
abejas”, decía Paul B. Preciado -el nuevo torero del arte contemporáneo mundial- en 
un texto se interroga por un feminismo que de verdad resulte antagónico al huma-
nismo occidental que convirtió toda vida en una máquina productiva. La colmena 
o la manada, dilema de toda fi esta destinada a desaparecer y de toda nueva hu-
manidad, o humaneza (por imaginar una nueva palabra para esa nueva humanidad 
no explotadora, dominadora) por venir. Quién iba pensar que en este viejo festejo 
antagónico quizá habría algo de ese misterioso “espíritu del bosque de átomos que 
decide sobre la suerte de los ladrones”: “el animalismo debe ser una fi esta fúnebre. 
La celebración de un duelo. Un rito fu nerario. Un nacimiento. En consecuencia: 
una relación con la muerte y una iniciación a la vida (…) sistema de comunicación 
interespecies, son sus dispositivos de duelo”3. 

Manifestación antitau-
rina en la Puerta del Sol, 
Madrid.
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“La semilla de un posible 
proceso hacia una nueva 
institucionalidad” afirma-
ba Guillermo Zapata sobre 
La Cabalgata de Reyes que 
organizaron en Madrid dis-
tintos grupúsculos quince-
mayistas que aún seguían 

operando para diciembre del año 20114. Un desfile 
irreverente y margivagante que pese a ser reprimido fuertemente en su comienzo, 
consiguió recorrer la Calle Alcalá el Día de los Inocentes bajo la consigna “Hemos 
perdido la inocencia”. Los barrios, en muy poco tiempo, habían construido toda 
clase de carrozas, cabezudos, disfraces. La Asamblea de la Sierra Norte de Madrid 
construyó inclusive una montaña, remolcada por un camión, con sus ríos y sus 
pinares. Un verdadero despliegue de artesanía y creatividad popular. Para el 
activista de entonces y hoy concejal de Ahora Madrid, aquel desfile de reyes sin 
reyes, para niñxs para todos, contrapuesto al desfile oficial, podía considerarse una 
“pista sobre las nuevas instituciones” y estaba en lo cierto en reconocer la impor-
tancia de esta celebración organizada al margen del activismo, llevada a cabo “sin 
necesidad de complejos mecanismos de decisión”, en “algunas reuniones (pocas) 
físicas”, una convocatoria de carácter absolutamente alegre…” 

Lamentablemente, lo que se incorporó a la institución no fueron estos modos de 
operar sino los efectos de la operación misma. El gobierno municipalista de Madrid 
que vino después será recordado (como la mayoría de gobiernos socialistas) antes 
que por el valor de sus reformas económico-sociales, por su política de gestión cul-
tural, por sus celebraciones cívicas en un espacio público cada vez más prohibitivo, 
por su ambición en intervenir ahí donde tienen lugar los procesos de identificación 
o desidentificación comunitaria y ciudadana. Recualificación estética de la ciudad 
para favorecer los espacios de consumo y representatividad (que no auto-represen-
tación); actuaciones en barrios multiculturales de las afueras desconectadas de los 
flujos de la institución, la cual busca participar de la agencia comunitaria ofrecién-
dose como experta en organizar su fiesta. Siempre en colaboración con lxs artistas 
que han visto aumentadas sus posibilidades de prosperar en el nuevo entorno 
político. 

Luego hubo más cabalgatas. La del 2016 que no perdonarían a Manuela Carmena, 
cuyas modernas y ecológicas carrozas fueron diseñadas por el estudio de arqui-
tectura que elaboró también el plan estratégico barrial de Los Veranos de la Villa. 
Y entre una cosa y otra, entre la Paloma y San Lorenzo, recuperamos la inocencia 
que habíamos perdido, así como el placer por los conciertos en jardines y palacios 
y otros lugares pintorescos y desconocidos de la ciudad. Culto a la alegría, decía la 
propaganda del Ayuntamiento de Madrid en los años 80 para publicitar la misma 

INSTITUCIONES 

Y COMUNIDADES 

DEL DESEO
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operación cultural en los extrarradios. 
Y se dice que la Cultura de la Transi-
ción solo habría favorecido un tránsito 
alegre hacia el neoliberalismo (y acaso 
por eso hoy rendimos culto al sacri-
fi cio de sus mártires en los museos, 
choris y quinquis protagonistas de la 
fi esta sub-cultural más extrema) en ese 
proceso se privilegió la política cultural 
en detrimento de la cultura política. 
Planes culturales para combatir el frío, se 
comunica hoy en las redes sociales el 
Matadero Madrid, que por cierto está 
cada vez más lleno de gente, sin proble-
mas aparentemente para combatirlo.  

NADA ANHELA MÁS UNA CULTURA INSTITUCIONAL OBSESIONADA CON EL PODER CONFIGURADOR DE LO SOCIAL QUE LA IDEA DE UNA COMUNIDAD FELIZMENTE ENGARZADA Y REUNI-DA ALEGREMENTE EN UNA FIESTA, CELEBRACIÓN O RITO, AL QUE EN EL FONDO SE LE INTENTA SUSTRAER TODO ELEMENTO INESTABLE, INQUIETANTE Y CONFLICTIVO, CUANDO LO PROPIO DE LA SOCIEDAD ES SU DESAJUSTE LARVADO, SU CONFLICTIVIDAD, SU ALTERIDAD Y SU RUIDO. 

Interior de taller. 
Ramón Casas, 1883.
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Las celebraciones son la apoteosis de la cultura participativa, capaces de generar 
sentido comunitario por un tubo. Nada anhela más una cultura institucional obse-
sionada con el poder confi gurador de lo social (entendida en todas sus dimensiones 
y agencias, ya se trate de artistas, un pequeño estudio de arquitectura, una ONG, 
una iglesia o asamblea, o un comando policial) que la idea de una comunidad feliz-
mente engarzada y reunida alegremen-
te en una fi esta, celebra-
ción o rito, al que en el 
fondo se le intenta sustraer 
todo elemento inestable, 
inquietante y confl ictivo, 
cuando lo propio de la 
sociedad es su desajuste 
larvado, su confl ictividad, 
su alteridad y su ruido. 

Por eso en una época en 
la que los rituales colec-
tivos de carácter festivo, 
así como la ambición de 
sintetizar comunidades 
del deseo, caracteriza a 
las instituciones de toda 
clase es importante pre-
guntarse qué de aquella 
fu erza extraña e imprevi-
sible excitada y ensayada 
por la fi esta, qué de esa 
alteridad insondable, 
de aquella divergencia 
confl ictiva queda en las 
prácticas que se produ-
cen y toleran5. Es sabido 
que la energía festiva 
a las que nos entrega-
mos, los ritos de ocio y 
placer que consumimos, 
contienen una promesa 
de cambio y experimenta-
ción, la posibilidad de servir a una autocomprensión de nuestros propios procesos 
de relación con las demás, pero también pueden favorecer un retorno ordenado a 
lo ordinario y al fl ujo de lo que permanece igual. Así mismo, nuestras creaciones 
pueden ser expedicionarias, indisciplinadas, desobedientes y lo sufi cientemente 

Publicidad del Ayuntamiento de 
Madrid. Años 80.
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NUESTRAS CREACIONES PUEDEN SER 
EXPEDICIONARIAS, INDISCIPLINADAS, 
DESOBEDIENTES Y LO SUFICIENTE-
MENTE RARAS COMO PARA ACOGER 
TAMBIÉN LO QUE LAS PROBLEMATIZA 
Y NOS PROBLEMATIZA; O BIEN PUEDEN 
SER COMPLACIENTES CON LO QUE SE 
ESPERA DE NOSOTROS EN TÉRMINOS 
DE SOCIALIDAD, PACIFICADORES QUE 
SOLO BUSCAMOS LA PAQUETIZACIÓN, 
HOMOLOGACIÓN O EXPERTIZACIÓN EN EL 
TRABAJO DE HACER CIUDAD O SOCIEDAD 
IGNORANDO LOS PROCESOS DE ENCARE-
CIMIENTO, PRIVATIZACIÓN O EXCLUSIÓN 
QUE MOVILIZAMOS.

raras como para acoger también lo que 
las problematiza y nos problematiza; o 
bien pueden ser complacientes con lo 
que se espera de nosotros en términos 
de socialidad, pacifi cadoros que solo 
buscamos la paquetización, homolo-
gación o expertización en el trabajo 
de hacer ciudad o sociedad ignoran-
do los procesos de encarecimiento, 
privatización o exclusión que movi-
lizamos. Jean Cocteau decía que “La 
decadencia es el gran minuto en que 
una civilización se vuelve exquisita” 
y añade Maff esoli que: 

Ese minuto es el de todas las 
vibraciones estéticas, hedonistas, 
tribales, en una palabra dionisíacas, 
que ya no son privativas de 
los marginales de toda ca-
laña, sino que son vividas 
por cada hijo de vecino. 
Instantes exquisitos de 

los carnavales, de los 
festivales, de las 

fi es-

27
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tas de todo orden. Minutos exquisitos de encuentros amistosos o amorosos, aunque 
sean sin mañana. Exquisitez de los placeres de la carne, de la comida, de la naturaleza. 
Efervescencia efímera de los trances de todos los órdenes. Incluso levantamientos 
y revueltas, ruidosos, bárbaros, que a menudo se alzan contra el orden establecido. 
Anodinos o brutales, estos advenimientos son legión. Su denominador común es no si-
tuarse en el sentido de la historia. Ser, totalmente, indiferentes a cualquier fi nalidad que 

sea. Su intensidad se basta a sí misma. Se 
agota en el acto mismo de su realización. Es 
lo que puede llevar a acusarlos de frivolidad, 
pero es lo que los vuelve profu ndos: todo 
lo que se basta a sí mismo, en la medida 
en que ello confi rma la vida. Y está bien 
acordarse de que la vida se basta a veces a 
sí misma, y no necesita fi nalidad6. 

Veranos de la Villa. Madrid

EXQUISITEZ DE LOS PLACERES DE LA 
CARNE, DE LA COMIDA, DE LA NATU-
RALEZA. EFERVESCENCIA EFÍMERA DE 
LOS TRANCES DE TODOS LOS ÓRDENES. 
INCLUSO LEVANTAMIENTOS Y REVUEL-
TAS, RUIDOSOS, BÁRBAROS, QUE A 
MENUDO SE ALZAN CONTRA EL ORDEN 
ESTABLECIDO. ANODINOS O BRUTALES, 
ESTOS ADVENIMIENTOS SON LEGIÓN. 
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Vivimos una época rara y difícil. 
Algunos somos unos privilegiados y 
apenas nos enteramos que para la 
gran mayoría de personas en este 

planeta la vida hoy es una movida muy chunga y difícil. De entre 
todos los desastres globales y locales en marcha, uno no tiene solución ya, porque 
es demasiado tarde y porque las medidas que harían falta para evitarlo son tan 
radicales, profundas e integrales que no hay manera de imaginar una salida gene-
ral. La especie humana y su torpe idea de progreso técnico fundamentada en una 
explotación sin límites de la tierra ha terminado por ponerla a ella y todo lo vivo 
que contiene, incluida por descontado la humanidad misma, en una situación muy 
difícil y parece ser que ya es demasiado tarde para evitarlo. Las personas con más 
dificultades, van a pasarlo mucho peor aún. Aunque suene apocalíptico, más nos 
vale tener esto en cuenta pues, todo lo que viene a partir de ahora, tendrá que servir 
a la organización de este pesimismo y ese desastre. 

Entonces pienso que en esta situación 
en que nos encontramos quizá lo raro 
raro raro es la fiesta. Tener aún ganas de 
fiesta. ¿Estamos para fiestas? Lo cierto 
es que hemos visto personas y comuni-
dades en la más absoluta desprotección, 
bailando y cantando. Gente en la más 
pura miseria saltando de alegría. Perso-
nas riendo en un funeral. Gente amán-
dose cuando alrededor todo es muerte y 
destrucción. La ley de la celebración de 
la hospitalidad sobreponiéndose en el 
terreno a la ley general de la guerra y la 
hostilidad.

Sí. Lo raro es la fiesta. El hecho de que queramos aún celebrar, festejar, vivir bonito, 
reunirnos para la alegría, encontrarnos cuerpo a cuerpo con las otras personas 
conocidas o desconocidas es, en este prólogo al desastre global que se avecina, un 
principio de supervivencia y resistencia. Quizá esas comunidades frágiles, que des-
oyen a los aguafiestas, puedan ser también un principio de reconstrucción de otra 
cosa. La evidencia de que podemos seguir encontrándonos. La alquimia de la fiesta, 
si la vivimos con generosidad, torna lo feo en algo hermoso, la muerte en vida, la 
ausencia en presencia y así. 

AGUAFIESTAS

EL HECHO DE QUE QUERAMOS AÚN 
CELEBRAR, FESTEJAR, VIVIR BONITO, 
REUNIRNOS PARA LA ALEGRÍA, EN-
CONTRARNOS CUERPO A CUERPO CON 
LAS OTRAS PERSONAS CONOCIDAS O 
DESCONOCIDAS ES, EN ESTE PRÓLOGO 
AL DESASTRE GLOBAL QUE SE AVECINA, 
UN PRINCIPIO DE SUPERVIVENCIA Y 
RESISTENCIA. 
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NOTAS
1. La película documental de Jacinto Esteva, 
Lejos de los árboles (1963-71) recoge muchas 
de estas fiestas. Manuel Delgado la analiza en 
“El arte de danzar en el abismo”, en Josep Maria 
Català, ed.; Imagen, memoria y fascinación. No-
tas sobre el documental en España; Consejería 
de Cultura, Junta de Andalucía; Sevilla; 2001; 
pp. 221-230.

2. Manuel Delgado; De la muerte de un dios. La 
fiesta de los toros en el universo simbólico de la 
cultura popular; Barcelona: Nexos; 1986. 

3. Paul B. Preciado,;“El feminismo no es un 
humanismo”; El Estado Mental; 5 de noviembre 
2014.

4. Puede verse una crónica en “Cabalgata 
Indignada–28.12.2011–Madrid”, YouTube [Eric 
González] 29-12-2011. Guillermo Zapata, “Ca-
balgata Indignada… o una pista sobre las nue-
vas instituciones”, Madrilonia.org, 31-12-2011. 
También el análisis de prensa de la asamblea de 
ANÁLISIS MADRID. “Análisis de prensa de la 
‘Cabalgata indignada’ del 28 de
diciembre de 2011”, blog del grupo, 9-1-2012. 

5. Ver Rafael SM Paniagua, “Celebraciones 
rituales. Una reflexión en abierto sobre la nueva 
ola artístico-cultural” en Revista Alexia, 12 abril 
2017 y “Comunidades del deseo: celebraciones y 
rituales en la cultura contemporánea”; Sin Cré-
ditos; Selina Blasco y Lila Insúa eds; Madrid; 
Ediciones Asimétricas; 2018.  

6. Michel Maffesoli, El instante eterno. El retor-
no de lo trágico en las sociedades posmodernas. 
Buenos Aires, Barcelona, México: Paidós, 2001, 
p. 125. 
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Conversar sobre el sentirse raritx fue una de las cuestiones por la que invitamos 
a Viruta, Chenta Tsai (aka Putochinomaricón) y Fran Brives a mantener una con-
versación junto a Fran Quiroga. El lugar elegido fue el Terrario de Intermediae en 
Matadero (Madrid) y tuvo lugar el 12 de diciembre de 2018. De esa conversación 
realizamos este extracto, que recoge parte de las ideas que emergieron en la hora y 
media de diálogo a cuatro bandas.

SER 
RARITXS
VIVIR EN LOS MÁRGENES
FRAN BRIVES, FRAN QUIROGA, PUTOCHINOMARICÓN Y VIRUTA
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Fran Quiroga:  Creo que compartimos el habernos sentido raritxs, nos han insul-
tado, agraviado por ser rarxs, maricas. El reapropiarse del insulto contiene trazos 
emancipadores. Podríamos empezar esta primera parte de la conversación situando 
el lugar desde el que hablamos, esas experiencias vitales desde las que construimos 
nuestros propios saberes o percepciones de lo que nos rodea.  

Fran Brives: Me gustaría arrancar con una reflexión que tengo publicada en el 
libro Huérfanos de Cernuda1 que dice: “Un niño no protegido, no defendido, nunca 
será un adulto sano”. Esto tiene que ver con los desplazamientos de las teorías con 
respecto a las vivencias. Es decir, de repente nos posicionamos en espacios políti-
cos de reclamación, de lucha, de activismo pero creo que perdemos orígenes. Yo 
siempre fui el niño marica del colegio. Todo el encuentro con lo social estaba con-
dicionado a que fuera un ser más o menos asocial, pero siempre había un conflicto 
constante con lxs compañerxs, con lo hegemónico, con el fútbol, con los juegos, con 
la diversión, yo jugaba más con las niñas que con los niños. La marica de la clase 
estaba señalada y visibilizada constantemente.

Con respecto al profesorado, este ha de proteger y defender a unx niñx que esté 
siendo agredido verbalmente por sus compañerxs. A veces las propias familias 
también son estigmatizadoras de esa etiqueta y creo que ahí hay un terreno en el 
que podemos identificarnos y hablar, ¿no? Y volviendo al libro, me gustaría leer este 
fragmento:  “¿Hay algo más mezquino que hacerle una fiesta a un niño marica en 
el colegio en el patio donde todos esos compañeros que le insultan, le vejan y por 
veces agreden físicamente lo visibilicen en ceremonias y cartel escolar en su posible 
boda?. Con sus galas de arcoíris, las plumas varias… y después de hacer un outing 
con la mejor de las intenciones, eso sí, para que se lo crea y posteriormente con su 
corona de reina de la fiesta y con el maestro y la autoridad 

abandona el patio donde sigue el niño 
marica engalanado hasta las cejas y en 
parte creído de sí mismo con el reco-
nocimiento público y su recién estre-
nada notoriedad social a merced de la 
reacción no protegida, no prevenida, no 
esperada, no controlada de la manada 
de homófobos."

Esto ha sucedido y sigue sucediendo. No hay conciencia de 
que la visibilidad nos coloca en un lugar de vulnerabilidad extrema, no hay una 
estrategia política de defensa ni de cuidados, ni de prevención de riesgos.

COMPARTIMOS EL HABERNOS SEN-
TIDO RARITXS, NOS HAN INSULTADO, 
AGRAVIADO POR SER RARXS, MARICAS. 

REAPROPIARSE DEL INSULTO CONTIENE 
TRAZOS EMANCIPADORES
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Acabamos de vivir la 
muerte de un compañe-
ro activista, Fernando 
Lumbreras, no hace 
tanto, también Coco 
Cielo murió en las 
mismas circunstancias. 
La semana pasada un 
amigo mío fu e agre-
dido, por su supuesto 
amante continuado 
que de repente le roba, 
le pega una paliza y lo 
deja tirado en casa. La 
vulnerabilidad sigue 
estando ahí a pesar de 
los supuestos avances, 
en la que parece que 
estamos tan norma-
lizados y hay ahí una 
falta de estrategia y de 
cuidados extrema.

Putochinomaricón:  La idea de crear espacios puntuales de cuidados en los que 
se albergue lo raro tampoco es una solución como dices. Es una solución temporal, 
tenemos que buscar una solución a una escala mayor, urbana.

Creo que como todxs en esta mesa he sufrido ataques homófobos, y agresiones, 
también racistas, por eso es importante atender a la interseccionalidad. Creo que 
me ayudó encontrar una red de personas, de apoyo y también las redes sociales; 
encontrar mis lugares y descubrir que estas agresiones o estos acosos de homofobia 
puntuales realmente tenían un nombre que lo abordaba todo. Al ver que es un pro-
blema político, sistemático, institucional, hace que veas la cosa de forma más crítica 
y que realmente te alivie ese dolor con el que has crecido, que no es algo puntual e 
individual, si no que es un problema mucho más grande.

Viruta: Me gustaría contextualizar mi situación personal. En mi caso, nací y me 
desarrollé en Orcasitas en el setenta y siete. Me diagnosticaron niña en el momento 
de mi nacimiento, así que: hasta luego, buenas tardes. Asistí por la gloria de mi ma-
dre, pobrecita mía y porque quería lo mejor para mí, a los dos colegios de monjas 
del distrito, uno de ellos no mixto. Todo este desarrollo me ha brindado todo tipo 

Conversación a cuatro bandas
De izquierda a derecha: Viruta, Fran 
Brives, Fran Quiroga y Putochinomaricón
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de invitaciones al bullying porque claro, ser raritx, en este caso, es como un poco 
tránsfugo. Con el paso de los años me he dado cuenta de que lo que necesitas en la 
infancia y adolescencia, además de amparo y acompañamiento, es un status quo. Yo 
intentaba hacer que el colegio fuese un parque de atracciones y sacaba mi vena gra-
ciosa para divertir a mis amigas y no molestarlas tanto con mi presencia, porque mi 
imagen tampoco era tan extrema, un uniforme con bata no era tan agresivo. Pero 
mi corte de pelo, mi manera de andar, mi manera de estar en el mundo sin duda 
molestaban, sólo por el hecho de estar. 

Lo que hacía era una cuestión de supervivencia, como ese bufón de la corte que 
sabe que es el último escalón en una pirámide de poder, que sabe que algo hay que 
hacer para que no te echen a los leones. 

PCM: Totalmente, de hecho me sentía muy afín a lo que has comentado de recurrir 
a la comedia para sentirte incluido. Ahora estoy teniendo un momento de realiza-
ción, porque también estoy en SOS Racismo, este año se hizo en el 11-N y descubrí 
que cuando me enunciaba desde la plataforma de Putochinomaricón y hablaba de 
la ley de extranjería, de los CIES… a la gente le entraba mucho mejor porque recu-
rría al humor. Y cuando hablaba desde SOS Racismo la gente se lo tomaba fatal. A 
veces cuestiono si cuando las cosas se hacen desde el humor realmente llegan o se 
quedan como una anécdota en una performance “¡mira qué exótico, mira qué raro!”. 
Muchos espacios que son no mixtos, especialmente desde la comunidad gay, o sea 
explícitamente hombres, no son inclusivos. Y es muy raro, porque supuestamente 
debería serlo, pero al crear este imaginario de lo otro, se camuflan otras cuestiones. 
Lo que he hecho no sé hasta que punto trasciende como lo ha hecho la homonor-
matividad con nuestra comunidad. Realmente ha hecho un lavado, pertenecemos a 
la otredad -no me gusta mucho esa palabra-, pero nos situamos dentro del sistema 
para que nos acepte. Por eso lo del matrimonio y todas esas luchas que me pare-
cen un poco innecesarias, ya que igual no nos interesa ese discurso, vivir esa vida 

normativa...

FB: Tiene que ver con la estructura de 
complacer ¿no?, de alguna manera me veo 
también identificada en varias cosas. Unx 
crea una deriva de salvoconducto o una 
ficción en la que si eres más graciosx, 
más divertidx o más amable, de repente, 
puedes encajar o encontrar un grupo, que 
al menos en esa personalidad te acoja. Pero 
hay cuestiones, de la propia norma, que 
deberíamos estar reclamando con respecto 
a lxs niñxs pero dentro de los derechos 
humanos. Por ejemplo, la inclusión del 

MUCHOS ESPACIOS QUE SON 

NO MIXTOS, ESPECIALMENTE 

DESDE LA COMUNIDAD GAY, O 

SEA EXPLÍCITAMENTE HOMBRE, 

NO SON INCLUSIVOS. Y ES MUY 

RARO, PORQUE SUPUESTAMENTE 

DEBERÍA SERLO, PERO AL CREAR 

ESTE IMAGINARIO DE LO OTRO, SE 

CAMUFLAN OTRAS CUESTIONES. 
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hecho homosexual en los derechos del 
niño y eso no está sucediendo. Debemos 
entender que el derecho de unx niñx a ser 
marica es algo necesario, que es donde 
está la raíz de los conflictos. Unx presx, 
o alguien perseguid políticamente está 
protegido y además la Carta Magna de 
Derechos Humanos lo recoge, pero en 
cambio las lesbianas, los homosexuales y 
lxs trans no están recogidos. 

V: En la infancia hacerse el simpáti-
co fue útil, instrumental, para que no 
me pegaran y ahora que tengo cierta 
popularidad, ¿tengo que seguir haciendo 
el imbécil? igual es el momento de ser 
contundente, decir cosas serias. Sigo utilizando ciertas notas de humor en mis es-
pectáculos para decir cosas bestias y está bien porque hace reír a la gente y suaviza 
las cosas. Ahora estoy a punto se sacar un trap sobre mi trayectoria en los coles de 
monjas del bullying y demás cosas feas. Lo he enseñado un poquito y la gente me 
ha dicho que no tiene gracia, pero es que el tema no tiene gracia y dicen: “ya, pero 
es que la gente igual espera otra cosa…”. La gente que me escucha es variopinta; 
pero por ejemplo, lxs niñxs trans de todas las asociaciones de España, no es que mi 
música les guste per se, si no porque esperan encontrar un referente trans adulto y 
feliz, o que se eche unas risas. Ahora me siento responsable y eso que soy de decir 
cosas como templos y no cubiertas de brillantina siempre.

FB: Yo creo que tienes que separar una cosa de otra, una cosa es tu trabajo como 
artista o como creador que puedes derivar en una cuestión política y por otro lado 
lo que apuntabas con respecto a la responsabilidad. No hay que asumir responsabi-
lidades, ésta, desde una perspectiva anarquista es la autorresponsabilidad de cada 
uno y los límites son los que cada uno se autoimpone y esos deberían ser los únicos 
que se deberían establecer como pauta. 

Por ejemplo en los noventa, la fiesta era una reclamación y a lo mejor es el momen-
to de repensar eso y decir: a lo mejor no nos han servido de nada, igual en aquel 
momento, pero luego� ¿qué influencia real ha tenido la fiesta en la transformación 
de determinadas conciencias en lo cotidiano? Creo que al final la fiesta cada uno la 
vive y la transita de una manera, pero es efímera y no deja un poso. Los posos son 
otro tipo de activismos, otro tipo de luchas, con una estrategia clara, de un golpe en 
la mesa.

EN LOS NOVENTA, LA FIESTA ERA 
UNA RECLAMACIÓN Y A LO MEJOR 
ES EL MOMENTO DE REPENSAR ESO 
Y DECIR: A LO MEJOR NO NOS HAN 
SERVIDO DE NADA, IGUAL EN AQUEL 
MOMENTO, PERO LUEGO� ¿QUÉ 
INFLUENCIA REAL HA TENIDO LA 
FIESTA EN LA TRANSFORMACIÓN 
DE DETERMINADAS CONCIENCIAS 
EN LO COTIDIANO?
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FQ: Con Fiestas Raras lo que buscamos es pensar cómo generar otros dispositivos, 
otros lugares de encuentro, esos espacios de socialización donde juntarse. Cada vez 
vivimos en un mundo más individualista y parece que las redes sociales lo solucio-
nan todo, pero las distancias se amplifi can y no nos tocamos. En los museos, ma-
yoritariamente vacíos, muchas comunidades no se sienten apeladas o no se sienten 
partícipes de sus espacios, por los discursos, las formas, etc. Parece que solo nos 
quedan espacios de ocio mediatizados a través del consumo. La cuestión es ¿cómo 
podemos generar esos lugares de encuentro desde los cuales enunciar realidades 
que nos afectan? y además que esto no esté limitado solo a aquellas personas que 
tengan una mayor capacidad discursiva. Y creo que es necesario superar ese discur-
so de esa izquierda que entendía a la militancia como “soldado” al servicio de una 
causa, en la que no tenías ni tiempo para la vida.

FB: Muy hetero y muy normativo además.

FQ: Por eso tenemos que pensar otras estrategias más afectivas, para mi que soy 
fan de la fi esta, me parece que este es un lugar donde se juntan muchos cuerpos, 
donde se dan esas multitudes y son esos grandes lugares de encuentro en los que 
enunciar realidades que nos preocupan/afectan. Eso no quiere decir que no tengan 
que generarse otros dispositivos, pero esas formas, de conferencia aburrida, o de 
esa impotencia constante es paralizante… Por eso me pregunto ¿quién se va a sentir 

apelado? ¿quién va a querer participar? y no se 
trata de replicar un modelo de fi esta de toda 
la vida, que ya lo hacen muy bien las propias 
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LA FIESTA  ES UN LUGAR DONDE 

SE JUNTAN MUCHOS CUERPOS, 

DONDE SE DAN ESAS MULTI-

TUDES Y SON ESOS GRANDES 

LUGARES DE ENCUENTRO EN LOS 

QUE ENUNCIAR REALIDADES QUE 

NOS PREOCUPAN/AFECTAN. 
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comunidades; sino que buscamos enrarecer 
la fi esta, romper con lo hegemónico, generar 
cruces raros,... Es más, creo que sería grave 
abandonar la potencia que tiene la fi esta 
para generar comunidad. Debemos reivindi-
car la fi esta y no permitir que se la apropien otrxs.

FB: Personalmente nunca he participado en espacios muy populares, no me inte-
resan, no encajan con mi sociabilidad. Dentro de la fi esta y entendiéndola desde 
una perspectiva más amplia, en el pride nunca me he divertido y nunca he tenido 
refl exiones coherentes de activismo. Sin embargo, he frecuentado mucho espacios 
de sexo en grupo o de sexualidad abierta, es ahí donde he tenido conversacio-
nes interesantes. En una discoteca tampoco, sin embargo en el cuarto oscuro de 

cualquier antro, sí he encontrado receptividad, refl exiones y pensa-
mientos… creo que los contextos de fi esta hay que abrirlos desde 

otros lugares, no desde un lugar masivo. Claro que sucede, de 
hecho nosotrxs estuvimos hace poquito en el Agrocuir y en la 
fi esta de la plaza, en donde se bailaban muiñeiras, se rompían 
códigos tradicionales y eso estaba sucediendo en un pequeño 
pueblo en Galicia. O sea que hay una apropiación de la fi esta 
tradicional llevándola a otro lugar. San Isidro es la fi esta más 
marica del universo, no sé hasta que punto ha habido una 
estrategia política pero ha sucedido.

LOS CONTEXTOS DE FIESTA HAY QUE ABRIRLOS DESDE OTROS LUGARES, NO DESDE UN LUGAR MASIVO

Festival Agrocuir



40

FQ: En ese sentido vosotrxs dos hacéis mucha fi esta en vuestros conciertos, ¿creéis 
que la fi esta tiene un potencial o que generar lugares lúdicos es una estrategia inte-
ligente para abrir diálogos sobre cuestiones políticas?

V: Los espacios de militancia tradicional son aburridos para el público en general; 
nos enrollamos en asambleas, charlas estupendas y demás, gozamos de un entorno 
crítico con cierta endogamia. Siempre vamos lxs mismxs. Efectivamente donde 
a lo mejor se llega a más gente nueva es desde las fi estas. Aunque muchas veces 
estas personas no van con la más mínima intención de sacar nada educativo en esa 
fi esta, nada más que una borrachera. En mis fi estas, lo más probable es que acabe 

dando un concierto en directo y parece 
que sólo hablo de lo mío ¿pero de qué 
voy a hablar si no? Mis canciones son 
pachangueras, pero todas son de con-
tenido crítico. Por ejemplo en el Orgu-
llo Trans de Sevilla, que está lleno de 
travestis, de cosas como muy bizarras, 
participas y todo son chochadas, como 
canciones de la Britney Spears. De 
repente llego yo, canto mis canciones 
y está todo Sevilla… y a lo mejor canto 
bastantes canciones directamente 
feminazis, ya no de un entorno LGT-
BI, si no feministas puñeteras. Los 
señores se van horrorizados porque 
se han enterado de lo que se ha dicho, 
las esposas se quedan y me vienen a 
felicitar “¡muy bien, muy bien!… "

PCM: Es importante desligar eso también del hecho de que no por ser inmigrante 
o disidente sexual signifi ca que tu discurso tenga que ser visible al cien por cien en 
primer plano en todos los espacios que estés desocupando. Yo siempre digo 
esto de la desocupación de los espacios, 
estamos volviendo a esos espacios que su-
puestamente deberían ser para todxs, pero 
no lo son. Que vean a una persona trans o 
un cuerpo migrante ayuda muchísimo para 
que vean que estas realidades existen. En 
ese sentido sí que creo que las fi estas son 
importantes.

ESTAMOS VOLVIENDO A ESOS ES-
PACIOS QUE SUPUESTAMENTE DE-
BERÍAN SER PARA TODXS, PERO NO 
LO SON. QUE VEAN A UNA PERSONA 
TRANS O UN CUERPO MIGRANTE 
AYUDA MUCHÍSIMO PARA QUE VEAN 
QUE ESTAS REALIDADES EXISTEN.
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Una anécdota muy rápida: yo conocí a 
mi colectivo Orizaba, un colectivo de 
asiáticxs, gracias a un concierto, les sor-
prendió que hubiera asiáticxs del este 
en el entorno español que no fu esen 
demonizadxs como ocurre en algunos 
programas de TV. Y desde ahí se creó 
todo, desde las fi estas. Por eso creo que 
es importante en ese aspecto situarnos 
en el contexto y que la gente norma-
tiva vea que existimos. Simplemente 
con el hecho de que desocupemos 
esos espacios siendo fi guras disiden-
tes ya genera un cambio, que luego 

ya se irá deconstruyendo. Y es importante crear 
etiquetas para luego destrozarlas. Por ejemplo, yo al principio me identifi caba como 
una persona homosexual pero ¿hasta qué punto? cada vez menos me siento hom-
bre, por eso me empiezo 
a cuestionar qué es la 
homosexualidad. Porque 
si me siento atraído, no 
por el cuerpo masculino, 
si no por la perfomativi-
dad, ¿entonces eso es ser 
homosexual también?

LOS ESPACIOS DE MILITANCIA TRADICIO-

NAL SON ABURRIDOS PARA EL PÚBLICO 

EN GENERAL; NOS ENROLLAMOS EN 

ASAMBLEAS, CHARLAS ESTUPENDAS Y 

DEMÁS, GOZAMOS DE UN ENTORNO CRÍ-

TICO CON CIERTA ENDOGAMIA. SIEMPRE 

VAMOS LXS MISMXS. EFECTIVAMENTE 

DONDE A LO MEJOR SE LLEGA A MÁS 

GENTE NUEVA ES DESDE LAS FIESTAS.
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FB: Además de los grandes aportes, han sido las teorías trans las que han traido un 
paradigma diferencial y han relajado muchas perspectivas. Considerar el género 
fl uido era absolutamente necesario y ahora afortunadamente hay mucha gente en 
estados fl uidos que no tienen que llegar a ningún estado X.

V: Tiene que ver con las etiquetas, ni siquiera con las anatomías. Sueño con un 
fu turo donde el género per se desaparezca y la gente pueda utilizar y performar el 
género que le dé la gana sin tener que mutilar ni nada.

FB: Bueno o sí, si lo desea…

V: No necesariamente. La gente seguirá queriendo ponerse tetas de silicona para 
tener las tetas mas grandes o mutilando partes de su cuerpo porque le haga sentir 
más bonito, pero que no sea necesario como parte de la performatividad de género. 
Entiendo perfectamente este tránsito tuyo que no hay ni que nombrarlo, de repente 
empiezas a no sentir los pilares seguros de lo que te llevan, toda la vida, diciendo 
que eres, porque eso lleva un equipaje muy grande. Y si esta cosa no y esta tampoco 
pues a lo mejor es que no soy un señor. Yo cuando empecé a transitar, pensé que lo 
que tenía que hacer era ponerme un nombre de chico, quitarme el de chica, que me 
empezaran a gustar cosas que no me habían gustado nunca, pues no, esto último 
fu era. En mi transición me había pillado el toro y me había cambiado el nombre, 
pero ahora yo me refi ero como una persona trans, no binaria. No soy un chico ni de 
coña, ni soy una chica ni de coña, es que no lo he sido nunca.
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FQ: En ese sentido al igual que la 
teoría determinista, biologicista se 
ha ido problematizando a través 
de teorías como la perfomativiza-
ción del género, también existe un 
cuestionamiento a la Academia, 
como por ejemplo a la RAE, por 
haberse considerado dueños de la 
norma que sustenta nuestra lengua. 
Se están generando unas grietas en 
discursos hegemónicos estableci-
dos por la Academia, al igual que 
ocurre en ciertos museos que eran 
los que establecían qué discursos 
o relatos eran los “válidos”. Esas 
grietas están abriendo nuevas 
cuestiones y deconstruyendo 
muchos dogmas que dábamos por 
sentado. La pregunta hacía la que 
quiero ir es: ¿no creéis que el transitar estos márgenes está sirviendo también para 
deconstruir estas hegemonías, no solo desde el cuerpo o desde la sexualidad sino 
también en otros muchos ámbitos? 

FB: ¿Sabes lo que sucede? A mí la refl exión que tu enuncias me crea un confl icto. 
Creo que no ha habido reposo sufi ciente como para que haya tomado poso algo y 
ya estamos intentando deconstruirlo. Si hay un planteamiento hegemónico, binario, 
desde los principios de la humanidad,  con muy poquitas anécdotas dentro de 
poblaciones muy fu era de contexto, nosotros no podemos estar inmediatamente 
desestructurándonos y deshaciendo lo poquito que se ha construido. Otra cosa es 
que tengamos aciertos o errores con las expectativas, pero creo que tras la decons-
trucción, fi nalmente, lo hegemónico va a seguir prevaleciendo. Otra cosa es que 
tomemos conciencia de que nosotrxs reclamamos nuestra existencia; pero yo lo re-
clamo desde una minoría. No tengo ningún interés en participar desde un espectro 
generalista o normativo y creo que eso es como la biodiversidad en la naturaleza. 
Uno existe porque existe y punto. El juicio sobre lo que eres o qué poder ostentas, 
desde una perspectiva anarquista, no me interesa en absoluto. No me interesa el 
poder, ni el enunciado de cuánto acaparo en el discurso generalista, lo único que 
reclamo y eso sí que creo que es un derecho, es el derecho a existir. Y a ser. Punto.

EXISTE UN CUESTIONAMIENTO A LA ACA-
DEMIA, COMO POR EJEMPLO A LA RAE, POR 
HABERSE CONSIDERADO DUEÑOS DE LA 
NORMA QUE SUSTENTA NUESTRA LENGUA. 
SE ESTÁN GENERANDO UNAS GRIETAS EN 
DISCURSOS HEGEMÓNICOS ESTABLECIDOS 
POR LA ACADEMIA, AL IGUAL QUE OCURRE 
EN CIERTOS MUSEOS QUE ERAN LOS QUE 
ESTABLECÍAN QUE DISCURSOS O RELATOS 
ERA LOS “VÁLIDOS”. ESAS GRIETAS ESTÁN 
ABRIENDO NUEVAS CUESTIONES Y DECONS-
TRUYENDO MUCHOS DOGMAS QUE DÁBAMOS 
POR SENTADO.
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NO ME INTERESA EL PODER, NI EL 
ENUNCIADO DE CUANTO ACAPARO EN EL 
DISCURSO GENERALISTA, LO ÚNICO QUE 
RECLAMO Y ESO SÍ QUE CREO QUE ES UN 
DERECHO, ES EL DERECHO A EXISTIR. Y A 
SER. PUNTO.
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FQ: Está claro, es una cuestión de cómo situarte y de estrategia. Chenta, me gusta-
ría que nos comentaras tu tránsito por la Academia, eres graduado en Arquitectura 
¿no? ¿crees que la propia Academia deja abiertos otros márgenes a otras formas 
de hacer o de entender el propio espacio público o por el contrario la universidad 
expulsa también otras formas de pensar?

PCM: Totalmente, pero viene desde el profesorado también… Yo acabé muy que-
mado también y ahora lo que estoy haciendo es desaprender todo lo que he apren-
dido. Lo de siempre, el profesorado viene de un ámbito muy normativo. Yo también 
vine del conservatorio y me odian ahí porque todo lo que hago es destrozar todo 
lo que me habían enseñado. Tenía una profesora que era de filosofía de la música 
y nos enseñaba qué era y qué no era música. ¿Hasta qué punto tienes esa legiti-
midad? Me decía que el pop y el rap no lo era y yo, pues mira, voy a escribir pop 
justamente. Siento que hay mucha restricción dentro de estos espacios. 

Y volviendo al tema de las redes creo que es importante la visibilización. Hace poco 
ví la portada de Insurgent de 1980 donde salía la manifestación en Washington D.C 
y había asiáticos en la portada en la que ponía “We are asians, proud and gay” me 
sorprendió mucho porque esta lucha, es que… no tenía ni idea. La visibilidad es im-
portante pero a veces también me pregunto sino son los medios los que te cargan 
una responsabilidad indebida por el simple hecho de ser una entidad, un cuerpo 
disidente. Me dicen: “es que tu haces música protesta, eres no se qué". También me 
dicen que soy activista. Yo en ningún momento he proclamado que sea activista, 
yo trabajo con personas que sí lo son, estoy dentro del círculo, pero no lo soy, es 
una forma de pervertir, en plan tu estás aquí porque estás para dar un mensaje 
rollo Jesucristo. Creo que cuando te subes a un escenario tienes que ser crítico y 
ser consciente de qué mensaje quieres lanzar, pero no tienes que llevar siempre el 
bagaje político ni enunciar todo en todos los conciertos. Tenemos que separar un 
poco lo artístico. Inevitablemente mis discursos están muy ligados a mi experiencia 
y cantaré sobre mi experiencia 
siendo un chino maricón. CUANDO TE SUBES A UN ESCENARIO TIENES 

QUE SER CRÍTICX Y SER CONSCIENTE DE QUÉ 
MENSAJE QUIERES LANZAR, PERO NO TIENES 
QUE LLEVAR SIEMPRE EL BAGAJE POLÍTICO NI 
ENUNCIAR TODO EN TODOS LOS CONCIERTOS. 
TENEMOS QUE SEPARAR UN POCO LO ARTÍSTICO. 
INEVITABLEMENTE MIS DISCURSOS ESTÁN MUY 
LIGADOS A MI EXPERIENCIA Y CANTARÉ SOBRE 
MI EXPERIENCIA SIENDO UN CHINO MARICÓN.
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FB: La visibilidad también tiene que ver con la memoria. Hay mucho conflicto 
porque lamentablemente nuestros colectivos, en general, no han tenido traspaso de 
memorias. Estoy escuchando discursos ahora que parecen nuevos y resulta que son 
de los setenta. Si no hay esa conexión real con la memoria del colectivo nos esta-
mos constantemente pegando contra el mismo muro y eso me genera una tristeza 
absoluta. 

V: Es cierto que pasan las mismas cosas pero me parece lógico también que la 
gente no tenga memoria. En un mundo en el que tenemos una paciencia de ocho 
segundos, como para ponernos a mirar qué demonios estaban diciendo hace unos 
años. Luego te hacen entrevistas en revistas como Shangay, que es una revista 
apestosa para gente normal y tu colocas el feminismo ahí, tu manera de ver la 

vida y luego la peña lo lee. Independien-
temente, tu estás ahí porque eres rarx y 
porque tienes talento, porque si no fueras 
rarx tampoco estarías ahí, y eso es guay, 
porque estás trabajando de rarx y eso mola 
muchísimo. 

LA VISIBILIDAD TAMBIÉN TIENE QUE 

VER CON LA MEMORIA. HAY MUCHO 

CONFLICTO PORQUE LAMENTABLE-

MENTE NUESTROS COLECTIVOS, EN 

GENERAL, NO HAN TENIDO TRAS-

PASO DE MEMORIAS.

PUTOCHINOMARICÓN
https://www.instagram.com/putochi-

nomaricon/
El artista Chenta Tsai es cantante, influen-

cer, instagramer, arquitecto, violinista, mi-

llenial, aliado feminista, adicto a Pontejos. 

Colabora con SOS Racismo, escribe en El 

País y además es locutor en la radio M21. 

Entre sus hits destaca “Gente de mierda” o 

“Tú no eres activista”
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NOTAS
1. Iñaki Echarte Vidarte, Francisco Brives; 
Huérfanos de Cernuda: desestructuración cuer(po)
ética; Editorial O Grelo Ediciones; Madrid; 
2009.

FRAN BRIVES
http://www.laneomudejar.com/Cineasta/poeta. Codirector de los Museos C.A.V La Neomudejar y Zapadores Ciudad del Arte/ Creador del Archivo Transfeminista/kuir. Su  segundo largometraje Drako aborda la violencia machista en parejas gays. Articulista LGTBQ desde los 90 en Odisea, Entiendes, As + perralheiras, Dos manzanas, etc. Obras publica-das: O meu libro das sombras, Cuarto de geranios.. o Huérfanos de Cernuda, entre otras.

VIRUTA
https://virutaftm.com/

Se define como un “cantautor transexual y pre-

cario que hace música transfeminista y rebelde". 

Nació en Usera y ha compuesto himnos contra 

el amor romántico como “Peras y Manzanas", 

entre sus hits también destaca “Normal es un 

programa de mi lavadora".



EL PARQUE DE PRADOLONGO, 
ADEMÁS DE SER UN 
ESPACIO MATERIAL, UN 
LUGAR FÍSICO CON SUS 
ÁRBOLES, FUENTES, 
BANCOS, SU TEMPLETE, 
LAGO Y SENDEROS, ES 
TAMBIÉN UN ESPACIO 
VIVIDO, UN LUGAR DE 
SOCIALIZACIÓN EN EL 
QUE NOS JUNTAMOS, 
REÍMOS, BAILAMOS, 
COMEMOS, BEBEMOS Y 
ESTAMOS EN COMÚN.
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Fiestas 
Raras, 
procesos y 
aprendizajes
Fran Quiroga, Pasajes de 
Cine e Improvistos

Pradolongo es fiesta. Uno de los grandes parques de Madrid que es habitado y baila-
do por infinidad de personas y con la peculiaridad de ser, además, el primer parque 
participativo de la democracia. Inaugurado en 1983, es un ejemplo de la capacidad 
de la ciudadanía para construir sus propios lugares. Hoy en día sigue siendo ese 
gran lugar en el que diferentes comunidades generan sus propias fiestas, en la 
mayoría de los casos de forma improvisada o informal. A veces a través de danzas 
caporales, otras veces simplemente juntándose con las amistades, y en otras 
ocasiones escuchando folklore y trap o inventando nuevos pasos de baile entre 
colegas.  
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El parque de Pradolongo, además de ser un espacio material, un lugar físico con 
sus árboles, fuentes, bancos, su templete, lago y senderos, es también un espacio 
vivido, un lugar de socialización en el que nos juntamos, reímos, bailamos, 
comemos, bebemos y estamos en común. Como dice Manuel Delgado en La 
fiesta y el espacio público, “la fiesta, en tanto que institución y mecanismo de 
autoproclamación de la comunidad, es entonces el marco en que se producen 
formas de ocupación ritual del espacio urbano”1. Las danzas caporales, el Carnaval 
del Año Nuevo Chino, las fiestas de las comunidades de Bolivia son algunas de las 
manifestaciones festivas del uso del Parque de Pradolongo. Los domingos muchas 
familias se juntan en el parque y expresan ese común que es la fiesta a través de 
múltiples dispositivos. 

Ante esta realidad, ¿cómo es posible que al buscar parque de Pradolongo en 
internet los resultados lo definan como el parque más peligroso de Madrid, y sin 
embargo no se destaque ese uso festivo que tanto desborda a este espacio público 
de más 72,5 hectáreas? ¿Generar otros imaginarios en torno al parque no es una 
forma más de imaginar Madrid? ¿Tiene algún potencial pensar que el parque 
que habitamos deje de tener el estigma de la peligrosidad? El espacio público es 
un lugar en permanente disputa, en él se dan procesos de negociación, a veces 
invisibles, otras veces virulentos. Los usos que se hacen del espacio público, 
quiénes los hacen y las imágenes que se generan sobre esos usos atienden a 
determinados poderes. Es necesario, entonces, realizar un ejercicio que atienda a 
estas realidades e intente revertirlas, generando una serie de dispositivos con los 
que facilitar procesos de agenciamiento por parte de las comunidades que habitan 
el espacio.

A la vez que repensamos esos imaginarios también podemos pensar-haciendo la 
forma que tenemos de habitar el espacio. Frente a visiones más racionalistas sobre 
los usos de un lugar, las fiestas son expresiones de las multitudes, esos lugares 
de socialización tan necesarios en unos tiempos en los que el individualismo 
domina nuestras formas de ser y estar en el mundo. Fiestas Raras juega con la 
idea de facilitar esos espacios de aparición, estudia cómo ocuparlos y propone 
trabajar sobre la manera de estar en el espacio o verse en él. En un barrio, como 
el de Usera, en el que hay un crisol de culturas, el proyecto Fiestas Raras sirve de 
palanca a la idea de acontecimiento, aquella que define Lazzarato no como una 
respuesta sino como una chispa que abre fisuras y genera otras preguntas. Fiestas 
Raras no es solución definitiva sino detonante. 
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Dibujos del Parque de Pradolongo
María G. Méndez (Improvistos).
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Y lo raro ¿qué tiene que ver aquí? Hablamos de lo raro o desde lo raro como ese 
lugar extraño y movedizo en el que situarse. Se trata de poner el propio cuerpo, 
con todo lo que eso supone, escapar de lo canónico, atender a los márgenes, a lo 
periférico, a lo menor y aquello que no es hegemónico. Atender a esas disidencias 
que no tienen por qué manifestarse de forma consciente sino que emergen al 
situarse en esos afueras. En esos lugares hay potencia. No se trata de mirar lo otro 
como raro, sino de situarnos en la incómoda posición de no poder agarrarnos al 
dogma o a la norma. Ser la Dumpster Kid2 recién nacida de Ula Stöckl. Dejarnos 
afectar por lo extraño y ver qué pasa; por eso nos preguntamos: ¿cómo puedo 
enrarecer esto? ¿Puede una investigación ser rara? o ¿Podemos generar en 
común una fiesta rara desde la que tejer tramas que contribuyan a revertir las 
desigualdades contemporáneas?

La hibridación entre lo raro y lo festivo facilita un proceso generativo y no tanto 
un proceso cerrado con resultados acabados y perfectos. Así, el espacio público, 
en este caso el parque de Pradolongo, no es sólo un objeto de estudio en el que a 
través de una investigación podamos impulsar maneras de repensar su imaginario 
sino que, a la vez, construímos, con lxs vecinxs que habitan el parque, una otra 
fi esta desde la que hablar sobre el malestar contemporáneo. Atendemos a los 
dispositivos de fiesta como convites al diálogo desde los que cuestionar poéticas 
y políticas de la fiesta. ¿Tiene lo raro, lo diferente, lo extraño potencia política? Si 
la fiesta es vista, en muchas ocasiones, como manifestación de la cultura popular 
subalterna, lo mismo ocurre con la raritud, que genera exclusión y estigmatiza. Es 
necesario entonces deconstruir esta visión y vindicar el potencial emancipador 
que tiene la combinación de ambos fenómenos.

Fiestas Raras genera cruces, explora nuevos caminos entre la intervención artística, 
la arquitectura, la sociología, el dibujo, el pensamiento crítico o el audiovisual, a la 
vez que atiende a las necesidades y deseos de la propia ciudadanía. En lo festivo y 
lo raro pueden darse las intersecciones que faciliten la experimentación. Partimos 
de la fiesta como lugar reconocible desde el cual ir generando complicidades con 
el vecindario de Usera y nos planteamos el reto de enrarecer el proyecto, desde las 
múltiples acciones y procesos que hemos ido generando.

Fiestas Raras tenía que ser por definición un proyecto artístico lo suficientemente 
poroso como para atender al propio devenir del proceso, abierto y moldeable. Las 
acciones que hemos ido desarrollando eran y son espacios desde los que enunciar 
problemáticas que nos afectan. Queríamos ver cómo pueden emerger diversas 
formas de leer nuestras vidas y de soñar esos nuevos mundos por construir. De 
aquí surgieron las grandes preguntas: ¿por qué no generamos espacios festivos 
desde los que producir pensamiento crítico? ¿Por qué no hacer una fiesta desde 

Itinerario Habitable 
‘Del río a Pradolongo’

Fund ANDE

Fútbol y baloncesto

Juegos infantiles

Juegos, deportes

Bailes y música

Comida y bebida en el esp público

Eventos festivos, pasacalles

Espacios relacionados con lo 
ambiental

Espacios relacionados con la cultura 
visual y cinematográfica

Agentes sociales y espacios relacio-
nados con el proyecto

Aseos públicos

Bailes bolivianos
Bailes Fund Tomillo

Caporales, tinkus, salay, 
morenadas, diabladas...

Adolescentes
y música trap

Jardín botánico

Venta comida 
y bebida

Veranos de la Villa
Fiesta de la espuma.
Julio

Centro medioambiental 
Maris Stella

Pradolongo Se Mueve
AAVV Meseta de OrcasitasEspacio de Igualdad 

Berta Cáceres

Almendrales

12 de Octubre

Usera

Espacio Oculto

Pasacalles 
Virgen de Urkupiña
19 de agosto

Fiestas de Usera
Junio

CEIP Fuencisla

Volley

Polideportivo

Avistamiento de aves

Río Manzanares

Tai-chi 
Gimnasia

Baloncesto y fútbol

Venta comida y bebida

Concursos de bailes

Pasacalles 
Año Nuevo Chino (febrero)
Desfile ‘Orgullo de perfieria’

Cinema Usera

Feria de Asociaciones 

CC Usera: Comisión 
de Fiestas Raras

Mapeo de actividades festivas y espacios raros en el entorno del parque de Pradolongo



54

la que problematizar éstas y otras muchas cuestiones? El reto era complejo, 
planteamos a los vecinos y vecinas la posibilidad de co-construir juntxs unas 
Fiestas Raras que emulasen a las fiestas y que fuesen además lugares propicios 
para la producción y distribución del conocimiento.

Entonces llegó el momento del hacer. La teoría estaba estructurada, sonaba 
bien, pero, como siempre, la realidad es mucho más compleja de lo que creemos. 
Empezamos con una llamada a la participación a través de la Comisión de Fiestas 
Raras, pues toda fiesta tiene su comisión y nosotras no podíamos ser menos3. Con 
las personas participantes hemos ido imaginando y co-diseñando el proceso y esa 
gran fiesta final en la que mostrar el trabajo realizado a lo largo de todo un año. 
Desde las primeras reuniones de la comisión, nos encontramos con la dificultad 
de sostener la participación y compromiso con un evento tan alejado en el tiempo. 
La participación en la comisión ha ido fluctuando y en este sentido debemos 
reflexionar sobre dos cosas: por un lado, no hemos sido capaces de llegar a más 
vecinos y vecinas del barrio de Usera, ¿quizá el proyecto no resultaba del todo 
atrayente?, aunque a medida que ha transcurrido el proyecto han participado más 
personas y por otro lado, era necesario que a la vez que impulsamos un espacio 
poroso de participación cómo es la comisión, fuéramos capaces de intercalar 
“resultados” en el proceso, es decir, ver cómo esa colaboración facilita “avances” en 
el proyecto.

Fiestas Raras se entiende como una investigación bastarda con la que debíamos, 
por un lado, componer un panorama del uso festivo del parque, mientras que a 
la vez íbamos tejiendo nuevos dispositivos con los que hacer fiesta, una fiesta 
de otro modo, una fiesta rara. Superar la parálisis del análisis era un objetivo 
del proyecto. No se trataba de realizar un mapeo, sino que desde ese mapeo 
pudiéramos ir construyendo alianzas con vecinxs para co-hacer juntxs el 
proyecto. Esta cartografía inicial, el Mapeo de Fiestas Memorables, se fue generando 
a través del diálogo con entidades del barrio, entre ellos la Asociación Arrabel, 
Plataforma Usera con Orgullo, Federación de Integración de las Asociaciones 
Culturales Bolivianas, Asociación de Mujeres Chinas, Asociación TANGRA, 
Asociación Tomillo, Asociación de Mujeres de Orcasitas, Mesa del Foro Local y 
Pradolongo se Mueve, con quienes identificamos intereses comunes y posibles 
sinergías con las que construir una hoja de ruta que sirviera para ampliar la 
participación en la creación colectiva de una fiesta. Esta cartografía perfomativa 
plasmó de algún modo un verdadero ecosistema de fiestas y nos sirvió como 
palanca desde la cual construir alianzas con las diferentes comunidades que 
habitan el parque. 
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Carteles de Fiestas Raras
Diseñados por Antonio Ballester Moreno, artista que ha expuesto en la 33ª Bienal 
de São Paulo, MUSAC o La Casa Encendida, entre otro muchos espacios.
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La fiesta se fue problematizando a través de este mapeo y de las acciones que 
desarrollamos a lo largo de las diferentes sesiones de la Comisión de Fiestas Raras. 
Pero sobre lo raro ¿cuándo hablamos? El domingo 21 de octubre, a modo de 
conversación caminada, desarrollamos la Parranda Lo raro es político como lugar de 
encuentro en el que pensar de forma colectiva la potencia de lo raro. Aproximada-
mente 200 personas nos juntamos en esa jornada, que co-organizamos junto al Ser-
vicio de Mediación de Usera y responsables de la campaña Usera Anti Rumores y 
en la que nos acompañaron como invitadxs el artista Viruta y la socióloga Amparo 
Lasén. Viruta se define como “cantautor transexual y precario que hace música 
transfeminista y rebelde” y tiene entre sus grandes hits “Normal es un programa 
de mi lavadora”; con Viruta conversamos y cantamos sobre el cuerpo y el sentirse 
raro. Participó también la profesora de sociología de la Universidad Complutense 
y vecina del barrio Amparo Lasén, con la que dialogamos sobre cómo “a menudo 
la norma es imposible de vivir” y cómo “mucha más gente de lo que a priori puede 
parecer, reside fuera de la norma”. Se reivindicó la importancia de lo cotidiano, 
de lo menor, de lo micro, porque de esas lecturas emergen unas realidades que en 
muchas ocasiones están invisibilizadas, como pone de manifiesto el feminismo. A 
la vez que conversábamos sobre la fiesta y lo raro también se cuestionó la propia 
utilidad del concepto “raro”.

En paralelo se impulsó una comunidad de aprendizaje y creación audiovisual 
a través de Fábrica de Cine Raro, que fue desarrollando diferentes talleres en 
los que, a través del trabajo colectivo, se crearía una sola pieza audiovisual que 
transcenderá las pantallas el día de la gran Fiesta Rara. El uso del audiovisual en 
todo el proceso de creación del proyecto y de la fiesta busca generar un registro 
de los usos y personalidad del parque, capaz de ir más allá de lo meramente 
documental para pensar las identidades colectivas y heterogéneas desde la 
imaginación. A través de este dispositivo nos preguntamos si somos capaces de 
construir un universo de imágenes nuevo y diferente a partir de la observación y 
el registro del parque. Desde la Fábrica de Cine Raro reivindicamos la imaginación 
y la experimentación como lugares desde los cuales propiciar procesos de 
transformación social.

En el primer taller Colectivos, comunidades y procesos fílmicos, paseamos regis-
trando imágenes que representaran la realidad del parque y que rompieran con 
lo convencional. Buscamos los puntos de extrañamiento en el entorno, mientras 
captábamos los hechos que llenan el espacio con la idea de celebración. No 
faltaron lxs vecinxs que se nos acercaron para denunciar las incomodidades que 
encuentran en el parque, ya a nivel de infraestructura o de convivencia. Durante 
dos jornadas se recogieron numerosas imágenes de diferentes naturalezas 
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que servirían para el siguiente taller: Unir, ensamblar, editar, que realizamos 
en colaboración con Espacio Oculto. En este taller de montaje celebramos dos 
jornadas de trabajo en las que reflexionamos sobre la posibilidad de representar 
el parque a través de una pieza audiovisual rara y festiva, siempre teniendo en 
cuenta que sería el detonante de un tercer taller creativo, ¡Fuera de pantalla!, que 
se realizaría más adelante. 

El trabajo colectivo, en el que diferentes grupos de personas trabajan sobre 
materiales creados por grupos anteriores, es quizás una de las vertientes más 
complejas y sorprendentes del proyecto. No se trata solo de utilizar materiales 
generados por otrxs, sino de apropiarnos de imaginarios ajenos, ya sea en el 
registro de la realidad, en el montaje de imágenes anónimas o en la incorporación 
de una pieza de vídeo colectiva a un pasacalles performativo que está por 
construir. La experiencia de trabajar sobre la mirada y la construcción del 
otro enrarece los discursos y la conciencia de la creación colectiva fomenta la 
fraternidad y los vínculos propios de un ambiente festivo. Decenas de ojos miran 
un parque y reconstruyen un espacio entre lo real y lo imaginado.

La Fábrica de Cine Raro continua y en el mes de marzo desarrollaremos los dos 
últimos talleres, el ya nombrado ¡Fuera de pantalla! en el que se terminará de 
perfilar la pieza audiovisual y performativa que se podrá ver el 7 de abril en la 
gran Fiesta Rara y Programa tu pantalla que, en colaboración con Cinema Usera, 
plantea una jornada de investigación en torno a la exhibición de cine en espacios 
colectivos.

También jugar con la identidad gráfica fue un elemento fundamental con el que 
repensar un elemento tan popular como son los carteles de las fiestas. Cruzar 
lo popular con lo contemporáneo a través de un especie de batidora fue una de 
las señas gráficas del proyecto, que fue de la mano del artista Antonio Moreno 
Ballester, quien contribuyó, a través de un elemento tan práctico como los carteles 
y el diseño de la portada de esta publicación, a co-construir una innovadora 
propuesta estética que se suma al programa ético y político del proyecto.

En definitiva, Fiestas Raras ha sido un ejercicio de diálogo constante, entre el 
propio equipo coordinador, con el equipo de Imagina Madrid, los miembros de la 
Comisión de Fiestas Raras y el vecindario con el que dialogamos a lo largo de más 
de un año. Los lenguajes y los intereses diferían y se fueron equilibrando en ese 
complejo diálogo que siempre se da en procesos tan abiertos como este.
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Improvistos
www.improvistos.org

Oficina dedicada a la idea-
ción, coordinación e im-
plementación de procesos 
creativos para la transfor-
mación urbana desde un 
enfoque ecológico y social. Ha 
coordinado proyectos estra-
tégicos, proyectos de diseño 
colaborativo y procesos 
participativos de regeneración 
urbana, arquitectura, espacio 
público, paisaje y movilidad 
sostenible.

Pasajes de Cine
www.filmadrid.com

Asociación Cultural sin ánimo de 

lucro que dedica sus actividades a la 

difusión del cine y el audiovisual. En 

2015 fundan FILMADRID Festival 

Internacional de Cine con un amplio y 

arriesgado programa de cine contem-

poráneo que incluye proyecciones en 

sala y en la calle, cursos, seminarios y 

exposiciones y que supone un im-

portante punto de encuentro anual 

para cinéfilos, cineastas y vecinos de 

Madrid.

En otro capítulo abordamos como se ha ido generando la Fiesta Rara final
a través de los Haceres Raros, esos dispositivos de aprendizaje y creación con los
que a través de un artista/colectivo invitado, con la complicidad de una asociación
del barrio y las personas participantes ir co-construyendo esa gran fiesta final, con 
la que hacer esa otra forma de imaginar el espacio público.
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Notas
1. Manuel Delgado; La fiesta y el espacio 
público; en: http://barcelona.indymedia.
org/usermedia/application/5/Fiesta_y_
espacio_p%C3%BAblico.pdf

2. http://ula-stoeckl.com/Film-Seit-
en/05_Kuebelkind_E.html

3. A lo largo de las diferentes sesio-
nes nos hemos juntado con Adrián de 
Miguel Simon, Agustina (Despaseando), 
Ricardo Fraile (Asoc. Arrabel), Miguel 
Pérez, Esther Carrasco, Gema Domín-
guez (AAVV Moscardó y DC-28), 
Guillermo de Torres (Espacio Oculto), 
Ana Pinilla, Normely Pérez (La Rueca), 
Sonia Sánchez Poza (CMS), Marcelo 
H. Cabezas, Bertha Cazco y Melania 
Alomia (Plataforma Acción Social 
Unida), Isabel Esparza (ONG AESCO), 
Luis Ulises (Asociación SuArbitro), Ro-
selino López, Gloria Martín, Jose María 
Alfaya (Marx Madera), Verónica Bustos 
(Fund. ANDE). 
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En 1974, en una intersección de Los Ángeles, entre Arizona Street y Whitt ier Bou-
levard, donde cuatro años antes la policía disparaba contra un grupo de activistas 
chicanos pacifi stas, los cuatro componentes del colectivo chicano/angelino Asco se 
reunieron para cenar. Utilizando las máscaras de la imaginería mexicana, instala-
ron en la acera una pequeña mesa donde comieron y bebieron, rodeados de objetos 
simbólicos como un Niño Jesús gigante, pinturas de cuerpos torturados y espejos. 
La acción a través de su cotidianidad exponía la violencia ocurrida y rememoraba 
sus muertxs, incomodando y reivindicando el espacio público.1 Según sus compo-
nentes, el nombre del colectivo Asco hacía referencia a la reacción 
que sus primeras performances generaban en 
la gente.2 No obstante, la extrañeza que sus 
actos propiciaban no provenía tanto del 
acto en sí como del 
escenario elegido para 
desarrollarlo.

ASCO Y 
PERFORMANCE 
CRÍTICA
NATALIA MATESANZ, VENIDADEVENIDA
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Asco First Supper 
Aft er a Major Riot 
Los Ángeles, EEUU 
(1974)
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Al sacar la acción de comer a la 
calle, el colectivo reivindicaba el 
hecho de reunirse para recuperar el 
espacio público que les había sido 
negado durante cuatro años con la 
instigación de toques de queda y la 
prohibición de reuniones públicas. 
La performance fu ncionaba como 
un dispositivo crítico que invitaba 
a lxs vecinxs a expresarse pública-
mente contra la presencia parami-
litar del barrio así como a recordar 
en comunidad la masacre chicana 
de Whitt ier Boulevard.

Crear situaciones de excepción en lo establecido activa distintas formas de crítica 
y relación entre los habitantes de la ciudad. La mascarada o el festejo, un baile, una 
tómbola o un desayuno pueden fu ncionar como excusas para favorecer lo contin-
gente y subversivo. El extrañamiento o la rareza de un acto provoca fricciones entre 
las personas y, al mismo tiempo, genera nuevas accesibilidades. Es decir, personas 
y actos que no cumplen con las normas y categorías establecidas adquieren visibi-
lidad mediante su participación. Actos como los del colectivo Asco, no sólo produ-
cen esto último, sino que sirven para generar nuevas preguntas abriendo vías de 
refl exión y activismo.
 
Weird Space es el lema de la segunda edición del proyecto X-Cenas de Verano. El 
proyecto se materializa como un ciclo de talleres y una exposición que busca gene-
rar estas situaciones de fricción con lo público a través del acto cotidiano de comer.
 

Los talleres Weird Space usan como refe-
rentes acciones artísticas y reivindicativas 
como las de Asco para promover métodos 
transdisciplinares de colaboración y de 
investigación colectiva en espacios de la 
ciudad. En concreto, promueve formas de 
activación creativa desde la producción 
de la acción-cena en un espacio raro. 
Es decir, utiliza el formato de cena para 
poner en carga y explorar lugares no 
convencionales, diferenciales o perverti-
dos de la ciudad, escenifi cando distintas 
performances críticas.

CREAR SITUACIONES DE EXCEP-

CIÓN EN LO ESTABLECIDO ACTIVA 

DISTINTAS FORMAS DE CRÍTICA Y 

RELACIÓN ENTRE LOS HABITANTES 

DE LA CIUDAD. LA MASCARADA 

O EL FESTEJO, UN BAILE, UNA 

TÓMBOLA O UN DESAYUNO PUEDEN 

FUNCIONAR COMO EXCUSAS PARA 

FAVORECER LO CONTINGENTE Y 

SUBVERSIVO.
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Los espacios raros pueden caracterizarse 
tanto por su alteridad respecto a lo acep-
tado y normado, como por su intrínseca 
condición madrileña, pero sobre todo 
por su condición de espacio profanado, 
marginal, olvidado o que está más allá 
del control. La creación de situaciones de 
extrañeza a partir de acciones cotidianas, 
populares o domésticas, al ser llevadas 
a cabo en espacios raros, construyen 
nuevos signifi cados y reivindicaciones 
políticas, culturales y sociales.

Desarrollar una acción-cena en la 
ciudad altera la normatividad del espacio y sus valores 
afectivos y relacionales preestablecidos. Las cenas, y las distintas connotaciones 
ligadas a la comida, usadas fu era de su contexto convencional constituyen protoco-
los críticos de acción directa. Aplicadas en la ciudad, alteran los imaginarios de lo 
público poniendo en cuestión las formas de hacer establecidas.
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LAS CENAS, Y LAS DISTINTAS CON-
NOTACIONES LIGADAS A LA COMIDA, 
USADAS FUERA DE SU CONTEXTO 
CONVENCIONAL CONSTITUYEN 
PROTOCOLOS CRÍTICOS DE ACCIÓN 
DIRECTA. APLICADAS EN LA CIUDAD, 
ALTERAN LOS IMAGINARIOS DE LO 
PÚBLICO PONIENDO EN CUESTIÓN LAS 
FORMAS DE HACER ESTABLECIDAS.

Taller C.I.S.C.O. de Pablo Durango. 
Fotografía de  Patri Nieto.
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Las referencias tanto cotidianas como artísticas que han articulado la investigación 
del proyecto Weird Space, proporcionan un acercamiento relacional diferente a la 
comida y al espacio, y demuestran que éstos pueden convertirse en una herramien-
ta socio-política. Estas referencias han servido para activar el contexto del proyecto 
así como una serie de conversaciones paralelas a los talleres vía Instagram en torno 
a la acción directa en lo público y la comida.

La acción orquestada de la cena y la preparación en sí de la comida se traduce en el 
formato de la receta. Ésta, entendida como esa serie de procesos que acompañan al 
acto relacional por excelencia como es comer, puede pervertirse y transformarse en 
una performance crítica en sí.

Desde la alteración de las referencias del proyecto, se presentan cuatro ficciones 
construidas a partir de una receta y una acción crítica. Esta combinación de for-
matos se acompaña de una imagen líquida y de consistencia extraña que pretende 
lanzar preguntas sobre dónde están los límites entre lo cocinado y la acción. Los 
cuatro casos que se muestran a continuación están cocinados a fuego lento y basa-
dos en hechos reales:

CUANDO LOS GRANDES CLUBES EM-PEZARON A COBRAR LA ENTRADA AL PARKING, MUCHXS DE ELLXS SE DIE-RON CUENTA QUE NO ERA NECESARIO MONTAR ALLÍ SU FIESTA, SINO QUE EL PARKING DEL IKEA, DEL EROSKI O DE CUALQUIER DESCAMPADO TAMBIÉN PODRÍA SER EL ESCENARIO PERFECTO PARA DESPLEGAR SU “DISCOTECA MÓ-VIL” DEL COCHE Y HACER BOTELLÓN.
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Ingredientes para un mini de 
calimocho:
Hielo
1/5 litro de refresco de cola 
1/5 litro de vino tinto

Pasos
1. Consigue un recipiente de 1 litro de 
capacidad. Llena el recipiente de hielo 
hasta la mitad.

2. Mezcla el vino con el refresco de cola. 
La proporción más común es 50%-50%.

3. Pon música en la radio del coche, deja 
las puertas abiertas y ponte a bailar.

RECETA #1
FLÂNEURISMO MILLENNIAL

La falta de lugares públicos expresamente diseña-
dos para la socialización ha empujado a que lxs 
jóvenes se apropien de espacios urbanos anónimos 

y los transformen en espacios de esparcimiento. Estos 
no-lugares suelen ser espacios de transición que carecen de unas 

lógicas relacionales preconcebidas y son territorios propicios para que lxs jóvenes 
puedan crear sus propios códigos. Estos lugares de encuentro juvenil se pueden 
encontrar en la periferia de ciudades europeas, como las áreas de servicio alemanas 
retratadas por el fotógrafo Tobias Zielony.

En España la práctica del parkineo comenzó cuando lxs jóvenes se quedaban a so-
cializar, beber y bailar en el parking antes o después de entrar a las discotecas. Pero 
cuando los grandes clubes empezaron a cobrar la entrada al parking, muchxs de 
ellxs se dieron cuenta que no era necesario montar allí su fi esta, sino que el parking 
del Ikea, del Eroski o de cualquier descampado también podría ser el escenario 
perfecto para desplegar su “discoteca móvil” del coche y hacer botellón.
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Ingredientes para una tarta de cake 
sitt ing
2 tazas de Pillsbury (masa tarta blanca 
disponible en Amazon)
3 tazas de azúcar
1 sobre de levadura
1 cucharadita de sal
½ taza de mantequilla
1 taza de leche
2 huevos

Nota: Antes de nada evita la tarta de 
chocolate o la red velvet para hacer cake 
sitt ing, porque tienen colores similares a 
las secreciones corporales. Intenta man-
tener una gama de colores artifi ciales.

Pasos
1. Calentar el horno a 180º.

2. Preparar dos moldes para pasteles 
cubriéndolos con mantequilla.

3. Mezclar la harina, dos tazas de azúcar, 
la sal y la levadura en un recipiente 
grande. Agregar la pasta Pillsbury y ba-
tir a mano o con una batidora eléctrica a 
velocidad media durante 2 minutos.

RECETA #2
FETICHISMO GOURMET
4. Añadir los huevos y batir durante 
2 minutos más. Posteriormente, verter 
la mezcla en los moldes previamente 
reservados.

5. Hornear durante 30 minutos o hasta 
que al insertar un palillo en el centro 
salga limpio sin restos de la mezcla.

6. Para hacer el icing, batir la mante-
quilla en un recipiente. Añadir el resto 
del azúcar y de la leche y batir hasta 
obtener un aspecto cremoso. Se puede 
incorporar colorante alimenticio si se 
desea cambiar el color.

7. Desmoldar los bizcochos. Colocar uno de ellos en un plato y añadir una capa de icing en la superfi cie. Sobre éste colocar 
el segundo bizcocho y cubrir toda la tar-
ta con el resto del icing hasta que quede 
totalmente recubierta.

8. Colocar la tarta 
delante de la cá-
mara, quitarse 
la ropa y sen-
tarse sobre 
la tarta.

(Izq). Flaneurismo millenial
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El cake-sitt ing es una práctica fetichista 
que consiste en aplastar una tarta con 
el cuerpo para obtener placer sexual. Se 
considera una subcategoría del WAM 
(Wet And Messy) o sploshing, en la que 
se usa todo tipo de comida o bebidas 
con diferentes consistencias, texturas 
y colores. Lxs cake-sitt ers exploran 
las posibilidades placenteras de una 
tarta tanto en fi estas kinki como en la 
intimidad de su hogar. También hay 
webs de porno que ofrecen un amplio 
repertorio de vídeos y fotos. La inti-
midad de la acción trasciende así a la 
esfera de lo público.

Lindsay Dye es una trabajadora sexual y artista que emplea el cake-sitt ing 
como medio de trabajo. A través de la red, esta webcamer comparte momentos 
íntimos en su propio cuarto con el público a través del chat-room. Ella misma 
prepara las tartas, cuidando el color o el número de capas necesarias como si fu era 
una escultura temporal, incluyendo 
así un valor artístico a todo el ritual 
que conlleva preparar el cake-sitt ing. 
De la misma manera que ha incorpo-
rado arte en los chat-room, Lindsay 
ha desvirtualizado sus performances y 
las ha llevado a contextos artísticos, 
cargando de porno las galerías.

LXS CAKE-SITTERS 
EXPLORAN LAS POSIBILIDADES 

PLACENTERAS DE UNA TARTA 

TANTO EN FIESTAS KINKI 
COMO EN LA INTIMIDAD DE SU 

HOGAR. (Der). Fetichismo gourmet
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Ingredientes para unas 2500 tortillas
50 kilos de harina de maíz nixtamali-
zado
1 kilo de sal
72 litros de agua caliente
60 litros de salsa de tomate
1250 bloques de hormigón

Pasos
1. Calentar el agua hasta que pase de los 
50ºC, añadir casi toda la harina y la sal 
(reservar un poco para hacer correccio-
nes), mezclar primero con una pala de 
madera y luego con las manos. Cubrir 
con plástico y dejar reposar 15 minutos.

2. Hacer una bola con 50 gramos de 
masa y colocarla sobre un trozo de 
plástico de cocina. Cubrir con otro trozo 
de plástico y prensar la bola con una 
tabla de cortar. Estirar la masa de forma 
uniforme haciendo presión con la tabla.

3. Retirar con cuidado los dos recortes 
de plástico de cocina y colocar la 
tortilla suavemente sobre 
una sartén (previa-
mente calentada a 
fu ego medio alto). 
Darle la vuelta 
al cabo de unos 
segundos con la 
ayuda de una espátu-
la. Repetir el proceso 

RECETA #3
DER HIMELL UBER 
SAN DIEGO

las veces que 
sean necesarias 
hasta que la tortilla 
quede dorada. Cubrir 
las tortillas con un trapo 
limpio y seco.

4. Colocar la primera fi la de bloques 
de hormigón sobre el terreno. Por cada 
bloque de hormigón disponer de dos 
tortillas extendidas y con la ayuda de 
una cuchara añadir la salsa de tomate.

5. Sobre ese mortero colocar la segunda 
fi la de bloques de hormigón y repetir el 
proceso hasta fi nalizar el muro.

6. Empujar el muro hasta derribarlo en 
una acción conjunta con el resto de lxs 
participantes.
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Sweet Wall fu e una acción diseñada por Allan Kaprow que se realizó en las proxi-
midades del muro de Berlín (Alemania) en 1970. El muro de bloque de hormigón se 
construyó en el espacio público usando como mortero pan y mermelada. Una vez 
construido se derribó para cuestionar la temporalidad de la estructura fronteriza 
que suponía el muro de Berlín.

El 13 Marzo de 2018, un día antes de que el presidente Donald Trump visitara los 
prototipos del muro construidos en la frontera entre Estados Unidos y México, la 
acción de Sweet Wall se transformó y se reformuló para adaptarse a las circuns-
tancias sociopolíticas actuales. El alumnado de la Universidad de California (San 
Diego), situada a pocos kilómetros de la frontera, realizó un reenactment de la 
acción de Kaprow. En esta nueva versión se usó como mortero tortillas y salsa 
de tomate transformando la acción original en un artefacto útil 
para debatir las barreras políticas en diferentes 
localizaciones geográfi cas e históricas.

EL MURO DE BLOQUE DE HORMIGÓN 
SE CONSTRUYÓ EN EL ESPACIO 
PÚBLICO USANDO COMO MORTE-
RO PAN Y MERMELADA. UNA VEZ 
CONSTRUIDO SE DERRIBÓ PARA 
CUESTIONAR LA TEMPORALIDAD DE LA ESTRUCTURA FRONTERIZA QUE 
SUPONÍA EL MURO DE BERLÍN.
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Ingredientes para 3 litros de caldo de 
verduras
2 zanahorias
2 puerros
1 cebolla
2 ramas de apio
1 calabacín
1 patata
1 nabo
1 tomate
1 diente de ajo
2 cucharadas de aceite
3 litros de agua mineral

Pasos:
1. Poner una olla grande al fu ego con 
el aceite y añadir la cebolla cortada en 
juliana.

2. Cuando comience a dorarse, añadir 
el resto de verduras peladas y troceadas. 
Saltear unos 10 minutos.

3. Cubrir con el agua y dejar a fu ego 
medio hasta que comience a hervir.

4. Quitar la espuma que salga por la su-
perfi cie de arriba, bajar el fu ego y dejar 
cocinar durante 2 horas o hasta que las 
verduras están bien tiernas y el caldo 
haya cogido color.

5. Retirar del fu ego, dejar enfriar y colar.

6. Verter el caldo en un 
bol y llevárselo a la vecina 
como gesto subversivo 
poliamoroso. 

RECETA #4
CORRALA POLIAMOROSA
La corrala es una tipología de casa 
corredor característica del antiguo 
Madrid. El patio interior era un lugar de 
encuentro entre vecinxs. En las noches 
de verano, cuando hacía tanto calor que 
resultaba difícil conciliar el sueño, lxs 
vecinxs bajaban al patio con sus sillas 
y con el botijo de agua para amenizar 
sus tertulias. También era donde solía 
estar la fu ente común de la corrala, 
convirtiéndose en un lugar de reunión y 
socialización en torno a ella.

Hay muchas otras costumbres que 
se han ido perdiendo a lo largo de 
los años. Lxs vecinxs se ayudaban y 
apoyaban en las festividades, las bodas, 
los velatorios. Estas viviendas, con sus 
características espaciales tan peculiares 
que fomentaban estos encuentros, han 
ido menguando su carácter relacional. 
Como diría Brigitt e Vasallo, llamar al 
timbre a tu vecina para ver cómo está 
después de no haberla visto en un par 
de días y cocinarle una sopa para que no 
tenga que cocinar, es un acto subversivo 
poliamoroso que intenta construir redes 
de afectividad con tu comunidad más 
cercana.

(Izq). Der himmel 
uber San  Diego
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A partir de estos protocolos fi cticios, abordamos el campo de la acción práctica para 
el que los talleres Weird Space3 crean un marco de estudio que acoge técnicas alter-
nativas de trabajo, acción y refl exión, generando una investigación colectiva sobre 
estos espacios raros, sus características espaciales y su infl uencia en la formación de 
la ciudad contemporánea.

Como ejercicios colectivos, en 2018 se escenifi caron tres propuestas de taller cuyos 
formatos amplifi can la idea de cena urbana. Se organizó un velatorio urbano para 
activar memorias lésbicas olvidadas, un ritual de comunicación alternativa con el 
cosmos cerca del parking de la NASA materializado desde las identidades subjetivas 
de lxs participantes y una sobremesa en una casa alquilada por Airbnb que, inde-
pendizada de la cena, experimentaba con su propia artifi cialidad y la del espacio.4

 
Estas performances críticas, tanto en cuanto que protocolos fi cticios como verdade-
ros ejercicios de improvisación, se reinterpretan generando formas de apropiación, 
reivindicación y disidencia urbana que, al igual que Asco, expanden el campo de lo 
público en la ciudad contemporánea.

NATALIA MATESANZ
htt p://cumulolimbo.com/

Arquitecta e investigadora por la Univer-

sidad de Alcalá de Henares y la Politéc-

nica de Madrid, actualmente visiting 

researcher en la Universidad de Berkeley, 

California. Su tesis mapea redes activis-

tas de 1968, donde afecto y disidencia 

produjeron innovación urbana. Aborda 

su práctica profesional desde la acción ur-

bana, lo colectivo, los estudios de género 

y la pedagogía. VENIDADEVENIDA
htt p://venidadevenida.com/
Colectivo formado por Ana Olmedo y 
Elena Águila, arquitectas y artistas. Su 
práctica se basa en la investigación de las 
políticas de los cuerpos y las identidades 
en el espacio, y se formaliza a través de 
múltiples canales para examinar los me-
dios hegemónicos de representación en 
las prácticas visuales y sugerir alternati-
vas críticas.

(Izq). Corrala poliamorosa
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NOTAS
1. Ver la acción del colectivo Asco First 
Supper After a Major Riot, Los Ángeles, 
EEUU (1974) en: Miguel Mesa del Casti-
llo Clavel; Víctimas de un mapa: arquitec-
tura y resistencia en el tiempo de la cultura 
flexible; Alicante; 2012; p. 258, accesible 
en http://hdl.handle.net/10045/27858 
y sobre el colectivo: Sylvia Gorodezky; 
Arte chicano como cultura de protesta; 
UNAM; México; 1993.

2. Ver artículo de Pablo de Llano, “Méxi-
co DF acoge una retrospectiva de Asco, 
un colectivo de arte chicano”, El País, 
https://elpais.com/cultura/2013/05/15/
actualidad/1368573106_413038.html.

3. El proyecto Weird Space 2018 fue 
ideado y desarrollado por Natalia Mate-
sanz (cumuloLimbo studio), Ana Olme-
do y Elena Águila (VenidaDevenida), y 
financiado por las Ayudas Injuve para 
la Creación Joven 2017/2018. Se selec-
cionó como colaboradorxs a lxs artistas 
nucbeade (Andrea Beade y Quiela Nuc), 
Pablo Durango, Cecilia Cameo y David 
Macho. En los talleres participaron Ana 
Campillos, Lucía De La Fuente, Asdra 
Dunay, Gabriel García, Marc Leal, Adina 
Lizeth, Elena Marín, Juli Marín, Susanna 
Mercier, Héctor Montoya, Yera More-
no, Adriana Nuñez, Jose Otero, Melani 
Penna, Emilia Romeu, Paula Sabariego, 
Estefanía Santiago y Daniel Urrea.

4. Se puede consultar más información 
sobre los talleres en www.x-cenas.com 
o en la publicación de la exposición de 
Injuve.



81

Quisiera abrir esta conversación desde esta pregunta ¿cómo una teoría produci-
da por feministas negras termina siendo, perversamente distorsionada, un arma 
precisamente contra la liberación de los sujetos racializados? No estoy negando la 
multiplicidad de las opresiones, parto de ahí y para que se entienda la pregunta, no 
se trata de si hay multiplicidad de opresiones o no, eso está trascendido. El tema es 
otro y es lo que quisiera abordar.

LA INTERSEC-
CIONALIDAD 
DESDE EL DECO-
LONIALISMO 
RAMÓN GROSFOGUEL
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La interseccionalidad, es decir el 
reconocimiento a la multiplicidad de 
las opresiones, es un concepto produ-
cido por las feministas negras que se 
produce al calor de una situación muy 
particular. El asunto vital es cómo dar 
cuenta de la experiencia como mujeres 
negras en un mundo moderno, colo-
nial, capitalista, racista, patriarcal y 
donde el racismo de los blancos contra 
los negros se constituye en un ele-
mento fundante del mundo moderno 
colonial. A partir de esa experiencia 
se encuentran con que las teorías del 
feminismo blanco no dan cuenta de 
su experiencia, se queda muy corta. 
Las teorías de la liberación de los hombres de su comunidad dejan 
de lado aspectos de las opresiones que ellas viven, lo que obliga a tener que crear 
una teoría que dé cuenta de su experiencia en el mundo.

Cuando se habla de multiplicidad de opresiones, la creación de coaliciones y la 
solidaridad es un elemento central del proyecto del reconocimiento de estas. La-
mentablemente, la teoría de la interseccionalidad, apropiada hoy en día por cierto 
feminismo blanco ha terminado distorsionando el objetivo y los propósitos de esta 
teoría, que no buscaba crear divisiones entre sujetos oprimidos ni tampoco destruir 
las luchas de liberación, sino como apuesta desde la que tender puentes de solidari-
dad. 

La teoría del reconocimiento de la multiplicidad de opresiones es un concepto 
producido por las feministas negras, que, en manos del feminismo blanco y de la 
izquierda blanca se ha convertido en un arma liberal perversa para distorsionar su 
sentido teórico, ético y político, con el propósito de diluir el racismo y así justificar 
en nombre de causas progresistas prácticas racistas, como, por ejemplo, no apoyar 
movimientos antirracistas. En nombre de la interseccionalidad se ha desarrollado 
una especie de racismo con rostro progresista. 

A continuación se sitúan cinco formas de apropiación perversa de la teoría de la 
interseccionalidad por ciertos feminismos blancos e izquierdas blancas, que buscan 
la disolución de la centralidad del racismo.

LA TEORÍA DEL RECONOCIMIENTO DE LA 
MULTIPLICIDAD DE OPRESIONES ES UN 
CONCEPTO PRODUCIDO POR LAS FEMI-
NISTAS NEGRAS, QUE, EN MANOS DEL 
FEMINISMO BLANCO Y DE LA IZQUIERDA 
BLANCA SE HA CONVERTIDO EN UN ARMA 
LIBERAL PERVERSA PARA DISTORSIONAR 
SU SENTIDO TEÓRICO, ÉTICO Y POLÍTICO, 
CON EL PROPÓSITO DE DILUIR EL RACISMO 
Y ASÍ JUSTIFICAR EN NOMBRE DE CAUSAS 
PROGRESISTAS PRÁCTICAS RACISTAS.
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Convertir la interseccionalidad en opre-
siones atomizadas una de las otras, elimi-
nando la imbricación de las opresiones.

En ciertas teorías feministas blancas se piensa la interseccionalidad de esta manera: 
clase, raza, género y sexualidad como columnas autónomas unas de la otras. La 
teórica que usa por primera vez la palabra interseccionalidad, Kimberley Crens-
haw, viene de estudios legales. Su intervención parte de un campo muy particular, 
como es llevar casos de discriminación a los tribunales. Es un espacio que requiere 
ciertas formas de intervención, donde estás obligado a demostrar en la Corte la 
discriminación de género atonomizada, la de raza separada, la de sexualidad igual y 
por tanto, estás obligado por el sistema jurídico moderno a separar estas opresiones. 
Sin embargo, cuando leemos los trabajos de los colectivos de mujeres negras de 
los años setenta o los trabajos de Angela Davis o Patricia Hill Collins, de los años 
ochenta, siempre se piensa la articulación de estas opresiones no separadas, si no 
enredadas e imbricadas entre sí. En cambio, la interseccionalidad surge, a princi-
pios de los años noventa, cómo una intervención muy particular en los estudios ju-
rídicos buscando, de alguna manera, como articular la multiplicidad de opresiones. 
En este caso tienes que demostrar causas de discriminación y para eso se tiene que 
hacer un argumento en una Corte donde se separan las opresiones, 
una de la otra, como si fueran esferas 
separadas de la realidad. Mucha gente 
ha tomado esta manera separada de 
pensar la multiplicidad de opresiones 
como la forma correcta, perdiendo de 
vista que la teoría de la intersecciona-
lidad de Crinshaw es una intervención 
en los estudios jurídicos y no pretende 
ser una teoría universal. 

¿Por qué la izquierda blanca se apropia 
de esto de esta manera? Lo que hace es 
trivializar el racismo en la articulación 
de estas opresiones. Me refiero a lo 
siguiente: la “clase” la separan de todo y afirman: por un lado tienes un proletario, 
blanco, explotado, ganando trescientos euros la hora, trabajando ocho horas al día, 
teniendo una serie de códigos de derecho como obrero blanco en un centro metro-
politano, mientras por otro lado tienes una proletaria mujer no-blanca ganando 2 
dólares al día trabajando 12 horas al día sin derechos laborales como maquilladora. 
Formalmente ambos son explotados por una corporación, tanto el proletario blanco 
como el no-blanco y resulta que, al hacer esa reducción al plano de la realidad, se 
pierden de vista dos experiencias muy distintas de la explotación de clase.

NO SE PUEDE COLAPSAR LA EXPERIEN-

CIA DE EXPLOTACIÓN DE CLASE DE UN 

OBRERO BLANCO EN UNA INDUSTRIA DEL 

PRIMER MUNDO CON LA EXPLOTACIÓN 

DE CLASE DEL NOVENTA POR CIENTO 

DEL PROLETARIADO MUNDIAL QUE SON 

MUJERES DEL TERCER MUNDO QUE VIVEN 

OTRA REALIDAD.

PRIMER PUNTO
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¿Por qué la mujer no-blanca en el tercer mundo tiene una experiencia de explota-
ción de clase distinta?. Porque aquí hay una serie de opresiones que se organizan 
a partir de categorías de género y raza que atraviesan y constituyen la explotación 
de clase. Por tanto, no se puede colapsar la experiencia de explotación de clase de 
un obrero blanco en una industria del primer mundo con la explotación de clase del 
noventa por ciento del proletariado mundial que son mujeres del tercer mundo que 
viven otra realidad. Pero a la izquierda blanca le encanta dividir las cosas así porque 
de esa manera pueden hacer el argumento: “yo soy obrero blanco de Francia, de Ita-
lia o blanco de donde sea y por tanto yo vivo una explotación como cualquier otro”. 
Así se pierden de vista las diferencias que hay en el sistema imperialista mundial 
entre los privilegios de unas poblaciones racialmente clasifi cadas como superiores y 
otras racializadas como inferiores. En la cuestión de género ocurre lo mismo. For-
malmente una mujer del primer mundo que está oprimida por razón de género, de 
sexismo y otra mujer en otra zona del mundo puede estar igualmente oprimida por 
razones de género pero ¿qué pasa? Si no se articulan las opresiones aquí y se deja 
la opresión de género separada de todas las otras, el racismo queda fu era y así la fe-
minista blanca puede hacer el argumento de que la opresión de género es la misma, 
independientemente de si la mujer es blanca o no-blanca. De esta forma se borran 
toda una serie de procesos, se aplana la realidad y se hace ver que la opresión de 
género que vive una mujer blanca es la misma de la que vive una mujer no-blanca. 
Lo mismo ocurre con la sexualidad, donde desde la visión “interseccionalista” del 
movimiento LGTBI+ blanco llegan a afi rmar que tan oprimido está la persona LGT-
BI+ blanca como la no-blanca.
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La imbricación de las opresiones transforma como concebimos todo: las relaciones 
de clase, de género, de sexualidad, etc. Al separarlas perdemos de vista ese elemento 
de complejidad y aplanamos el mundo, de tal manera, que esa izquierda blanca y 
ese feminismo blanco no se ve obligado a mirar sus privilegios en estas relaciones 
de dominación y así evaden el asunto acerca de como descolonizarse, de cómo 
enfrentar el hecho de ser el lado colonizador o el lado racialmente dominante de las 

relaciones de poder.

Reducción del racismo a una opresión 
más.

Una de las consecuencias de esta apropiación eurocéntrica de la interseccionalidad 
es considerar el racismo una opresión más, entre muchas otras, para así trivializarlo 
y reducirlo a una cuestión de prejuicio y estereotipo y no como práctica institucio-
nal. En otras palabras, una persona de fenotipo blanco me decía que no era blanco 
sino mestizo y me preguntaba: “¿qué hacemos nosotros los que somos blancos y 
asiáticos que no cabemos en ninguna teoría? Y yo le respondía: “antes de que naz-
cas, ya estás clasificado en una categoría racial”. La identidad no la decides tu, nadie 
decide su identidad. La identidad racial es definida socialmente. Cuando salimos a 
la calle es la sociedad la que define nuestras identidades raciales por 
más que queramos deconstruirlas. Esta visión 
liberal de que cada quien define su identidad 
es muy problemática porque es una manera 
de perder de vista que hay gente que vive el 
racismo con privilegios y gente que lo vive 
con desventajas. 

No importa cuanta mezcla de sangre tengas, 
si tienes piel oscura, vas a ser clasificado de 
una manera diferente a si tienes la piel mas 
clara. Mi hermano, en el contexto de Puerto 
Rico, está clasificado como un hombre negro 
y yo en el contexto de Puerto Rico estoy 
clasificado como blanco y somos hijos de 
la misma madre y el mismo padre. Y llego a los Estados Unidos y empiezo a vivir 
cosas que no viví en Puerto Rico porque perdí mi privilegio de blanco. Ya no podía 
entrar a una farmacia sin que me persiguieran, ya no podía caminar libremente por 
la calle sin que un policía me parara y me preguntara por mi identidad, o sea por 
mis papeles. No me podía parar en un banco, en una fila sin que viniera la policía y 
me rodearan pensando que iba a asaltar el banco. Menciono esto para situar como 
esta separación artificial de la opresión racial de otras opresiones como la clase, el 
género o la sexualidad lo que hace es trivializar una serie de relaciones de jerarquía 
de poder que no nos ayuda a comprender como funciona el mundo.

LA IMBRICACIÓN DE LAS OPRE-
SIONES TRANSFORMA COMO 
CONCEBIMOS TODO: LAS RELA-
CIONES DE CLASE, DE GÉNERO, 
DE SEXUALIDAD, ETC. AL SEPA-
RARLAS PERDEMOS DE VISTA 
ESE ELEMENTO DE COMPLEJIDAD 
Y APLANAMOS EL MUNDO

SEGUNDO PUNTO
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La multiplicidad de las opresiones como 
una olimpiada de las opresiones.

Se convierte el reconocimiento de la teoría de las feministas negras 
sobre la multiplicidad de las opresiones en una olimpiada de las opresiones. “Yo” soy 
oprimido a través de varias opresiones, hago la lista y “yo” me ubico como la persona con 
mas legitimidad para poder hablar y te silencio porque “yo” vivo más opresiones que tú. 
Aquello que las feministas negras buscaban como coalición y solidaridad entre los 
diferentes grupos oprimidos se convierte en una eterna pelea y división que no va a 
ningún lado porque imposibilita hacer alianzas políticas. Lo que buscaba el femi-
nismo negro con llamar la atención en la multiplicidad de las opresiones es identi-
fi car como estamos diferencialmente oprimidos a través de varios ejes de domina-
ción para buscar cómo trabajar juntos. Pues resulta que no. La interseccionalidad 
entra como un elemento divisorio donde aquellas personas que viven tal opresión 
o tal otra se montan en tribuna contra las que viven otras opresiones y resulta que 
como yo vivo mas opresiones que tú, tú no puedes hablar.

La interseccionalidad se ha convertido en un arma divisoria para los sujetos ra-
cializados, donde no podemos organizarnos políticamente, porque se convirtió en 

lo opuesto de 

TERCER PUNTO
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lo que originariamente se buscaba por el 
feminismo negro en el reconocimiento 
de las opresiones. La teoría de la inter-
seccionalidad en manos de la izquierda 
blanca termina por trivializar el racismo, 
marginar el racismo anti-negro de manera 
sectaria de otras formas de racismo y se 
convierte en un arma de destrucción de 
la posibilidad de hacer política a través de 
alianzas entre sujetos racializados en lugar 
de movernos con solidaridad, fraternidad, 
alianza política y mutuo entendimiento. 
Veo repetir esto una y otra vez, gente que se 
trepa en tribuna desde un egocentrismo, que asume una versión liberal e indivi-
dualista del racismo, no viendo que estas opresiones constituyen colectivos, grupos 
sociales. No es yo, es nosotros. Terminamos en una guerra fraticida terrible con 
sujetos racializados que han interiorizado esta visión de la izquierda blanca de la 
interseccionalidad y se van convirtiendo en bombas de tiempo, porque van implo-
sionando los movimientos, confundiéndose de enemigo. En vez de estar frente a 
un enemigo común, cogemos de enemigo al compañero o compañera que tenemos 

aquí al lado. Es la ley de la selva.

La interseccionalidad se ha converti-
do en una especie de racismo progre 
en manos de este tipo de perspectivas.

Cuando digo izquierda blanca o feminismo blanco no estamos hablando de pig-
mentación si no de una epistemología, de una visión de mundo, de una posiciona-
lidad en una jerarquía de dominación. Puedes ser izquierda blanca con un rostro 
negro, puedes ser feminismo blanco con un rostro de mujer negra, o de la India, o 
musulmana porque no es el color de tu piel. No estamos hablando de un color de 
piel si no de una manera de ser, de estar y de pensar en el mundo.

Convertir el reconocimiento de la 
multiplicidad de las opresiones en 
mandamientos de la cristiandad.

Sería una traducción del lenguaje cristianocéntrico: “o eres libre de pecado o no te 
apoyo". No hay ningún movimiento puro. En la práctica política de esa izquierda 
blanca cuando se enfrentan a un movimiento antirracista sacan los diez manda-
mientos y dicen: “vamos a ver, allí, en tu movimiento antirracista, yo veo un tipo que es 

LO QUE BUSCABA EL FEMINISMO 

NEGRO CON LLAMAR LA ATENCIÓN 

EN LA MULTIPLICIDAD DE LAS 
OPRESIONES ES IDENTIFICAR COMO 

ESTAMOS DIFERENCIALMENTE 
OPRIMIDOS A TRAVÉS DE VARIOS 

EJES DE DOMINACIÓN PARA BUS-

CAR COMO TRABAJAR JUNTOS. 

CUARTO PUNTO

QUINTO PUNTO
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machista, esos dos de allá son homófobos y aquellos de allí parecieran ser pro-capitalis-
tas. No te apoyo. Le paso la libreta de los diez mandamientos. No eres libre de pecado, eres 
pecador, no te voy a apoyar". 

Cuando se trata de una huelga de obreros blancos o del feminismo blanco que se 
lanza a las calles no sale nadie de esa izquierda con la libretita de los diez man-
damientos a mirar a esos obreros y decir: “oye, ahí hay uno que es racista, y ahí dos 
sexistas y un homófobo y no les dicen no te voy a apoyar". Enseguida les apoyan, sin 
ninguna pregunta, porque reconocen la causa justa de ese movimiento. Lo mismo 
ocurre con movimientos de femi- nistas blancas. Salen a la calle y nadie les 

pregunta “oye mira, ahí hay tres mujeres 
que son bien racistas”. Pero cuando viene 
un movimiento que se organiza alrede-
dor del anti-racismo político, entonces le 
pasan la libreta de los diez mandamien-
tos y dicen “tú eres pecador, no te voy a 
apoyar". Este es el discurso del racismo 
progre, porque en nombre de causas 
progresistas justifican prácticas racistas. 

Lamentablemente tenemos sujetos 
racializados que han interiorizado 

esta perversión o distorsión de no haber entendido la 
interseccionalidad. Y es un problema porque nos estamos apropiando, no de lo que 
escribió Ángela Davis o Patricia Hill Collins o los colectivos de mujeres negras que 
hablaban de esas imbricaciones de múltiples opresiones, sino que estamos apro-
piándonos de teorías que han hecho la izquierda y el feminismo occidentalizado.

¿Qué entendemos por imbricación de opresiones? Yo creo que para esto es impor-
tante discutir qué significa el racismo. Empecemos por lo que no es el racismo.

El racismo no es meramente un asunto de prejuicios y estereotipos como afirma la 
definición liberal hegemónica que, usualmente, se reduce a: eso es gente ignorante y 
la solución es más educación. Es una visión totalmente liberal que nunca resuelve el 
problema. El racismo es, antes que nada, institucional. La policía cuando va a aquel 
barrio de allá va tocando a la puerta y enseñando su placa de identidad y cuando va 
al barrio del otro lado va con las armas arriba y tumbando las puertas. Ahí tienes 
prácticas institucionales diferenciadas, estas están más allá del individuo. En las 
sociedades liberales occidentales se ha reducido el racismo a eso y hemos perdido el 
elemento central del racismo que es el racismo institucional. Reducimos el racismo 
a un problema de gente ignorante. 

EL RACISMO ES, ANTES QUE NADA, 

INSTITUCIONAL. LA POLICÍA CUANDO VA 

A AQUEL BARRIO DE ALLÁ VA TOCANDO 

A LA PUERTA Y ENSEÑANDO SU PLACA 

DE IDENTIDAD Y CUANDO VA AL BARRIO 

DEL OTRO LADO VA CON LAS ARMAS 

ARRIBA Y TUMBANDO LAS PUERTAS. 
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El problema está más allá, pasa por un estado racial, por instituciones racistas, por 
escuelas que practican institucionalmente ya la organización racista. A la juven-
tud ya les asignamos el trabajo manual, aquellos otros van a ser ingenieros y eso 
se va haciendo dentro de un proceso de organización y clasifi cación racial de la 
escuela. Otro ejemplo: la universidad occidentalizada es un aparato del poder del 
sistema-mundo. A esta epistemología de la universidad occidentalizada yo le llamo 
racismo/sexismo epistémico porque ahí se privilegia a hombres blancos de cinco 
países. Cuando usted va a clase, usted va a leer a un francés, un alemán, un británi-
co, un americano y secundariamente un italiano. Ese es el canon de pensamiento de 
las disciplinas. ¿Hay excepciones a las reglas? Por supuesto. Siempre hay profesoras 
o profesoras que hacen un esfu erzo por traer diversidad epistémica a la clase, pero 
son excepciones a las reglas, porque a la hora de valorar a los alumnos, se supone 
que usted debe dominar la teoría producida por los hombres de cinco países. Ha-
ciendo esto, la institución de la Universidad occidentalizada está inferiorizando el 
pensamiento crítico que se ha producido en otras partes del mundo. Estos últimos 
no los tiene como un igual en el proceso de enseñanza, ni de producción de cono-
cimientos y por supuesto está inferiorizando a las mujeres incluyendo a la de los 
cinco países, por no hablar de las que no son de los cinco países. 

Instalación de Ingrid Wildi Merino, 
exposición “Todos los tonos de la rabia. Poéticas y políticas antirracistas", MUSAC. 
Comisariada por Carolina Bustamante Gutiérrez y Francisco Godoy Vega 
(fotografía de Fran Quiroga)
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El racismo no es solamente un asunto de prejuicios y estereotipos, sino que lo más 
importante son las relaciones de poder, de dominación, las estructuras, las institu-
ciones.

El otro punto es que tenemos la tendencia a reducir racismo al marcador y pensar 
que el racismo es siempre el racismo de color y perdemos de vista que en la historia 
colonial ha habido múltiples marcadores de racismo. El racismo de color es uno de 
los más importantes del planeta, a causa del secuestro masivo de africanos para ser 
esclavizados en las Américas. El racismo de color viene de esa historia y tiene una 
fuerza enorme en muchos lugares del mundo incluyendo a Europa, incluyendo a las 
Américas, pero no es el único, hay muchos otros marcadores en la historia colonial. 
Por ejemplo el marcador de identidad religiosa, que hoy en día es fortísimo con la 
islamofobia que existe en Europa, está el marcador de identidad étnica, el marcador 
por lengua, etc.

El racismo viene a ser una institución, una estructura de dominación de superio-
ridad e inferioridad sobre la línea de lo humano y se marca a través de múltiples 
maneras, por identidad étnica, por identidad religiosa, por color de piel. Lo que te-
nemos que mirar es si en ese marcador étnico o nacional se está reproduciendo una 
estructura de superioridad e inferioridad, porque no toda discriminación religiosa 
necesariamente es racial. Para eso un criterio fundamental es mirar qué está pasan-
do en esa relación, si hay o no una estructura de dominación, de superioridad e in-

ferioridad sobre la línea humana. Si en la discriminación étnica el dominador 
piensa al otro como un deshumanizado 
y se implementan estructuras de vio-
lencia y despojo contra dicha población, 
entonces hay racismo. Y es ahí donde el 
marcador étnico se convierte en racial.

El que es considerado superior es conside-
rado un ser humano en plenitud. Los que 
son clasificados como inferiores son consi-
derados seres sub-humanos o no-humanos. 
En el entorno de la dominación racial y 

colonial toda, los domina- dores crean estas categorías: sub-humano y 
no-humano. Todos los deshumanizados son considerados inferiores racialmente. El 
dominador colonial o el grupo dominante racial va a crear un cariz de privilegio de 
los seres sub-humanos contra los no-humanos y ya tienes la fórmula para que nadie 
se pueda ver cara a cara en la zona de los sujetos inferiorizados y no puedan actuar 
en alianza contra el poder dominante. El ser sub-humano se va a ver como superior 
frente al no-humano y se va a ver más cerca del mundo blanco aunque nunca forme 
parte de este mundo. Divide y vencerás, de eso se trata esta clasificación entre aque-
llas poblaciones clasificadas por el sistema de dominación racial como inferiores.

EL RACISMO NO ES SOLAMENTE UN ASUNTO DE PREJUICIOS Y 
ESTEREOTIPOS, SINO QUE LO MÁS IMPORTANTE SON LAS RELACIONES DE PODER, DE DOMINACIÓN, LAS ESTRUCTURAS, LAS INSTITUCIONES.
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Por lo que se refiere a la zona de ser 
y la zona de no ser, el concepto de ser 
aquí se refiere a todas las actividades 
de la existencia social, es decir todas las 
formas de ser y estar en el mundo, las 
formas de pensar, las formas de gusto y 
belleza (estética), espiritualidad, las for-
mas de rezar, las formas pedagógicas, 
las formas de autoridad política, etc. o 
sea todas las actividades de existencia 
social del ser humano. Todas estas for-
mas, en la zona de ser, son consideradas 
como las formas humanas y civilizadas 
de hacer las cosas. Las actividades que 
se producen en la zona del ser, de los 
superiores sobre la línea humana, de 
los hiperhumanizados, son entendidas 
como las formas normales y humanas 
de hacer las cosas. Se consideran lo normal y se impone como normatividad ante 
todo el mundo.

La zona del no-ser es considerada como la zona no humana, salvaje, no civilizada, 
bárbara. Lo que nos invitan a pensar estos conceptos es que el racismo no es solo 
una cuestión de discriminación laboral o discriminación en tus derechos ciudada-
nos, sino que es algo más profundo, todas tus formas de ser y de estar en el mundo 
están siendo consideradas como no humanas constantemente. Hay racismo epis-
témico, formas superiores de pensar y formas inferiores de pensar. Y un racismo 
espiritual también. El racismo es más complicado que un simple prejuicio racista 
porque atraviesa transversalmente todas las actividades de la existencia social 
humana. Tus formas de pensar, tus formas de existir están todas cuestionadas; te 
van a cuestionar todo como algo que no pertenece al mundo de lo normal, de lo 
humano.

Sin embargo, la zona del ser, de los hiperhumanizados, no es una zona homogénea, 
es una zona heterogénea y hay conflictos de clases, de género, de sexualidad o na-
cional colonial. Pero estas opresiones son mitigadas y aminoradas por el privilegio 
racial. En la zona del no-ser se viven las mismas opresiones pero agravadas por la 
opresión racial. Lo que vive una persona proletaria en la zona del ser no es lo que 
vive otra en la zona del no ser. Lo que vive un sujeto LGTBIQ+ en la zona del ser 
tampoco es lo que vive un sujeto LGTBIQ+ en la zona del no ser. Y esto tiene impli-
caciones políticas y epistemológicas. 

LA ZONA DEL NO SER ES CONSIDERADA 
COMO LA ZONA NO HUMANA, SALVAJE, 
NO CIVILIZADA, BÁRBARA. LO QUE NOS 
INVITAN A PENSAR ESTOS CONCEPTOS 
ES QUE EL RACISMO NO ES SOLO UNA 
CUESTIÓN DE DISCRIMINACIÓN LABO-
RAL O DISCRIMINACIÓN EN TUS DERE-
CHOS CIUDADANOS, SINO QUE ES ALGO 
MÁS PROFUNDO, TODAS TUS FORMAS 
DE SER Y DE ESTAR EN EL MUNDO ESTÁN 
SIENDO CONSIDERADAS COMO NO 
HUMANAS CONSTANTEMENTE. 
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La manera en la que se administran los confl ictos en la zona del ser es a través de 
mecanismos de regulación, es decir, de reconocimiento y extensión de derechos 
humanos, laborales, ciudadanos. Las élites dominantes, los hombres occidenta-
lizados, les reconocen estos derechos al otro sujeto oprimido en la zona del ser 
porque no está cuestionado su humanidad, son hiperhumanizados y esto hace que 
todos estos confl ictos de múltiples opresiones se administren con mecanismos 
de regulación y emancipación. Es decir, a través del reconocimiento del discurso 
emancipatorio como igualdad, autonomía, individualidad, ciudadanía, etc. Eso hace 
que cuando hay confl ictos, como tendencia, se administran con métodos pacífi cos, 
lo que hace que las opresiones sean vividas con privilegio racial. Esto supone que 
esta gente no solo tenga reconocimientos de formas de vida, sino también acceso a 
recursos, que provienen de la desposesión de los oprimidos en la zona del no ser y 
no lo confu ndan con una geografía. Hay zonas del ser no solo entre norte y sur sino 
también dentro de España o de Francia.
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En la zona del no ser se administran 
los conflictos a través de violencia y 
despojo. La élite blanca occidental do-
minante no entiende a los dominados 
en la zona del no ser desde códigos de 
derecho ni discursos emancipatorios. 
Aquí colapsan los códigos de derecho. 
No importa que seas formalmente un 
ciudadano frente al Estado igual que 
cualquier otro porque en la práctica co-
lapsa, tú no puedes ejercer tus derechos 
ciudadanos por ser deshumanizado y ser 

el objeto de la violencia y el despojo como forma de dominanción constante. En la 
zona del no ser se vive la guerra y el acoso perpetuo. Estos dos métodos diferencia-
dos de la materialidad de la dominación a partir de la clasificación de las poblacio-
nes de los hiperhumanizados y deshumanizados produce vidas, aunque sean vidas 
mediocres, en la zona del ser y produce muertes prematuras en la zona del no ser. 
El racismo produce muerte prematura para sus víctimas y promueve vida para sus 
beneficiarios. Por eso al afirmar que las opresiones en la zona del ser están amino-
radas por el privilegio racial es porque la materialidad de la dominación pasa por 
métodos de regulación y emancipación y en la zona del no ser las opresiones están 
agravadas por la opresión racial, porque la materialidad de la dominación pasa por 
la violencia y el despojo.

La definición de racismo no es otra cosa que una materialidad diferenciada a partir 
de la dominación, a partir de la hiperhumanización de unos grupos y la deshuma-
nización de otros produciendo vida para los primeros y muerte prematura para los 
segundos. La muerte prematura puede llegar por desnutrición, por no tener acceso 
a los servicios médicos, por contaminación ambiental o por la violencia del estado. 

La pregunta ahora es cuál es la implicación teórica de todo lo anterior. Todo el 
pensamiento crítico de la Universidad occidentalizada y la izquierda eurocéntrica 
está creado a raíz de la experiencia histórico social de un sujeto oprimido en la 
zona del ser. El propio marxismo se basa en la explotación de clases del proletaria-
do europeo. Si se quiere entender la explotación del capitalismo en la zona del no 
ser se tiene que ver a otros autores porque los marxistas no dieron cuenta de ello. El 
marxismo pensó en la explotación de clases del proletariado en Europa, pero no en 
la periferia del sistema capitalista.

Si los marxistas dijeran que sus teorías se basan en la opresión de clases en la zona 
del ser y no saben lo que significa la opresión de clases en la zona del no ser donde 
la violencia y el despojo es la norma, no habría problema. La cuestión es cuando 
los marxistas se piensan como universalistas y pretenden explicar lo que ocurre en 

LA DEFINICIÓN DE RACISMO NO ES OTRA 
COSA QUE UNA MATERIALIDAD DIFEREN-
CIADA A PARTIR DE LA DOMINACIÓN A 
PARTIR DE LA HIPERHUMANIZACIÓN DE 
UNOS GRUPOS Y LA DESHUMANIZACIÓN 
DE OTROS PRODUCIENDO VIDA PARA 
LOS PRIMEROS Y MUERTE PREMATURA 
PARA LOS SEGUNDOS.
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la zona del no ser desde sus teorías eurocéntricas. Cuando los marxistas pretenden 
agotar la explicación de la explotación de clases a través de su teoría se convierten 
en un discurso colonialista de izquierdas, que pasa por inferiorizar todas la teo-
rías producidas desde la zona del no ser. Lo que los marxistas ocultan es que ellos 
también están teorizando desde una particularidad del mundo y no pueden hacer 
de su teoría un universalismo que agota la explicación de clases en todas partes. Lo 
mismo pasa con el feminismo blanco 
que está pensado para la opresión de 
la mujer en la zona del ser y preten-
de de manera universalista agotar la 
explicación de la opresión de todas las 
mujeres del mundo. 

Te haces izquierda blanca en el mo-
mento en que piensas desde aquí, lo 
universalizas todo desde las teorías 
que nacen de la experiencia históri-
co-social de un oprimido en la zona 
del ser. La gente de la zona del no ser 
ha leído a los de zona del ser y los 
conocen, pero no ocurre lo mismo 
al revés porque si te piensas como 
universalista no hace falta leerlos. 
Creen que su teoría es universal y las 
teorías que vienen de la experiencia 
histórico-social de la zona del no ser son consideradas 
inferiores; reproduciéndose, así, un racismo epistémico.

Para finalizar, igualmente que las teorías, las estrategias de liberación tampoco 
pueden ser las mismas. En la zona del ser se han inflado las espiritualidades, las 
identidades, la subjetividades; el proceso de liberación pasa por desinflar esos egos 
que se creen superiores al resto del mundo. Hace falta antiesencialismo radical 
porque estos son egos inflados, espiritualidades infladas por la superioridad racial. 
Pero en la zona del no ser donde la espiritualidad y la identidad han sido macha-
cadas como inferiores se necesitan procesos de reconstrucción psíquica, espiritual, 
identitaria, epistemológica y eso toma tiempo. Hace falta reconstruirte de una his-
toria donde tú has sido machacado toda la vida y este proceso de reconstrucción es 
fundamental. Y en muchas ocasiones los esencialismos son necesarios para poder 
reconstruirse.

CUANDO LOS MARXISTAS PRETENDEN AGO-
TAR LA EXPLICACIÓN DE LA EXPLOTACIÓN DE 
CLASES A TRAVÉS DE SU TEORÍA SE CON-
VIERTEN EN UN DISCURSO COLONIALISTA DE 
IZQUIERDAS, QUE PASA POR INFERIORIZAR 
TODAS LA TEORÍAS PRODUCIDAS DESDE LA 
ZONA DEL NO SER. LO QUE LOS MARXISTAS 
OCULTAN ES QUE ELLOS TAMBIÉN ESTÁN 
TEORIZANDO DESDE UNA PARTICULARIDAD 
DEL MUNDO Y NO PUEDEN HACER DE SU 
TEORÍA UN UNIVERSALISMO QUE AGOTA LA 
EXPLICACIÓN DE CLASES EN TODAS PARTES.
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Hacía menos de un año se había constituido la asociación. Un eterno peregrinar 
por registros ministeriales, delegaciones provinciales y Ayuntamiento. Con unos 
papeles improvisados, siempre al socaire de algún preboste puesto en limpio. Un 
bizarro excombatiente, un asimilado por sangre o servicios prestados, vendidos o 
comprados según el linaje de procedencia o los posibles conocidos. 

Un otoño después, nadie podía negar a aquella gente tenaz, inasequible al desalien-
to. Corrigiendo cláusulas, apareciendo sistemáticamente a preguntar por lo suyo, 
en aquellos recintos burocráticos abrumadores. Recabando información al paso, 
investigando los porqués de tantas cosas suspendidas, descatalogadas o, convenien-
temente, confusas. 

DE LAS FIESTAS QUE 
FUERON FAMOSAS 
CON LA PROCESIÓN 
DE SAN PAULINO 
MIGUEL PÉREZ
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-¿Qué hay de lo nuestro? 

-¡Huy! Eso lleva un proceso... Se recibe lo expuesto, lo visa el operario, lo traslada el 
administrativo, lo revisa el interventor que lo pasa al oficial y, éste, al jefe de departa-
mento que lo eleva al delegado provincial pertinente que, si lo estima corresponde a una 
instancia superior, lo cursa como petición provisional y... luego, desciende según proceda 
resolver en el más indicado en la proposición. ¡No merece la pena! ¡Váyanse! Y esperen 
que la benéfica administración dictamine los efectos correspondientes a los hijos de la 
patria. 

-Pero...¿Dónde está ahora? 

-¡Sabe Dios! Nosotros iniciamos el trámite. Su ubicación depende del volumen. ¿Para su 
causa?... Muy entretenido. 

-Mañana volveremos. Haga usted el favor de preguntar. 

Y volvían. Por turnos regulares. Con 
una obstinación que provocaba pri-
mero risa, luego zozobra, más tarde 
una rabieta y, finalmente, un mínimo 
de empatía en el funcionario corres-
pondiente, que empezaba a compa-
decerse de la pertinaz insistencia 
de aquellos que se apostaban en la 
misma ventanilla con una indo-
lencia sospechosa. Sin arrugar el 
ceño. Con una cortesía impostada 
y empalagosa. Con aquel calzado 
preñado de barro que dejaba hue-
llas por los pasillos. 

Como colofón, un último respon-
sable tenía la mano que firma la 
cédula, un tal López-Amor. Bajo 
su pluma y con la voluntad de 

su pulso esperaron el momento. Llegaron a 
controlar que, tan ilustre señor, tenía a bien personarse los lunes y viernes, 

entre tal y tal hora, a estampar su inapelable rúbrica. Por espacio de varios meses 
supeditaron sus pasos a los martes y sábados en diferentes delegaciones con sus 
enfoscados zapatones a desmigar sus pegotes en el lustroso suelo de la Dirección 
General. 

HACÍA MENOS DE UN AÑO SE HABÍA 

CONSTITUIDO LA ASOCIACIÓN. UN 

ETERNO PEREGRINAR POR REGISTROS 

MINISTERIALES, DELEGACIONES 

PROVINCIALES Y AYUNTAMIENTO. CON 

UNOS PAPELES IMPROVISADOS, SIEMPRE 

AL SOCAIRE DE ALGÚN PREBOSTE PUESTO 

EN LIMPIO. UN BIZARRO EXCOMBATIENTE, 

UN ASIMILADO POR SANGRE O SERVICIOS 

PRESTADOS, VENDIDOS O COMPRADOS 

SEGÚN EL LINAJE DE PROCEDENCIA O LOS 

POSIBLES CONOCIDOS. 



99

-¿Qué hay de lo nuestro? 

-Todavía no ha alcanzado la carpeta pertinente y no ha sido librado. ¡Quizá el próximo 
día! 

-¡Volveremos! 

Tantos y tan diferentes que sólo eran identifi cados por su deliberada apariencia 
común, con el consiguiente rastro de barro impregnante. 

Finalmente, fu e tomado en consideración, inscrito el 21 de diciembre de 1971, 
evacuado con el número de registro imprescindible y justifi cante sellado por la 
Dirección General de Seguridad. 

Fuera, en su barrio, ya habían instaurado una organización permanente de asam-
bleas semanales, cada miércoles desde las 19,30 en un patio, una cocina, junto 
a las tapias, si la magnanimidad del cura lo permitía en la parroquia. Unas 
más concurridas, otras menos. Pero con vocación de no ceder a la desi-
dia burocrática, las amenazas veladas, las medidas discrecionales, 
la molicie ofi cial. 
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Téngase en cuenta que era preceptivo presentar con antelación la convocatoria y 
el orden del día en la comisaría de Leganitos. Podían haber consignado una más 
lejana, pero fu eron considerados y les obligaban a pasar por el cuartelillo cercano 
a la Plaza de España, todas las semanas. En un momento donde los vehículos de 
tracción mecánica eran escasos y, desde Orcasitas, las líneas de autobús terminaban 
en Atocha o Embajadores. Pero no faltó el estadillo semanal con aquella máquina 
de escribir que alguien llevó al bar de la Meseta, con cada vez mayor pericia se 
aporrearon sus teclas. Era menester ser preciso al refl ejar los temas a tratar, porque 
si hubiera cabido la tentación de alterar aquel orden predicho, el policía que asistía 
de paisano (un secreta, según el argot... aunque era incapaz de pasar desapercibido) 
cursaría su informe oportuno, que podía conllevar la suspensión o ilegalización de 
las reuniones. 

Como práctica común se mantenían encuentros discretos en la barbería, el bar, en 
paseos casuales por la Meseta, por lo menos para conformar los puntos del papel 
ofi cial a presentar. 

Tras el año nuevo, alguien sugirió organizar la fi esta. En una de aquellas hojas me-
canografi adas se incorporó el epígrafe: FIESTA. 

-¿Fiesta?- inquirió el policía de servicio. 

-Sí. Tenemos inten-
ción de organizarla a 
principios del verano. 

-Bueno... Bueno. 

No era tan ino-
cente la preten-
sión. Antes de 
las asambleas, el 
Brigada retirado 
de la Guardia Civil 
Vicente Braojos 
(a la sazón héroe 
del Alcázar, sirvió 
como cabo a las 
órdenes del Gene-
ral Moscardó) había asumido, perso-
nalmente, la orquestación anual del evento. Desde alguna instancia, fu e advertido 
del atrevimiento de aquellos asociados y quiso hacer valer su mayor derecho. 
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-¿Quiénes sois vosotros para orga-
nizar las fiestas? 

-¡Hombre! Somos una entidad 
legal. Como usted sabrá, estamos 
inscritos en la Dirección General 
de Seguridad. 

-Pero, hasta ahora, eso era facultad 
de mi persona. 

-Hemos querido liberarle de las 
engorrosas gestiones que asumía. 
Es lógico que carguemos con la 
responsabilidad de celebrar nues-
tras fiestas y exonerarle de tan pesada carga. ¡Usted está jubilado! 

-¡Mucho cuidado con lo que hacéis! ¡Estaremos vigilando! 

Podría parecer redundante tanta apelación a la prudencia. Las reuniones ya eran 
fiscalizadas por el policía asignado y el señor brigada retirado presentaba los acha-
ques de la edad. No podían comprender su solícita disponibilidad para asumir aquel 
servicio a la comunidad. 

Bueno... “Hacer sus fiestas”, era algo novedoso, pero un reto que percibían necesa-
rio para “empoderar” al barrio. Palabra inusual en la época, pero bien traída para 
conectar con el ánimo de aquellos pioneros que despegaban en aquellos años grises. 

Las primeras asambleas versaban sobre las distintas opiniones sobre una fiesta. El 
brigada Vicente realizaba una cuestación solicitando aportaciones entre las fami-
lias de la barriada. A pesar de las estrecheces, todo el mundo se rascaba el bolsillo. 
Algunos por encima de sus posibilidades, negándose alguna necesidad o apretando 
el cinturón. Quizás para no agraviar al recaudador, quizás por solidaridad, quizás 
por tomar parte en un impulso colectivo menos opresivo que las concentraciones 
de la Falange, la lglesia o las gloriosas paradas de cualquiera de los tres ejércitos que 
gustaban de ostentar su marcialidad por el barrio. 

El caso es que se establecía un recinto ferial, se editaba un cartel más o menos afor-
tunado y se convocaba a la fiesta cuándo determinaba el “buen señor”. 

Desde luego, en eso no se quería ser original: ¿Recinto ferial? Pues claro. Con sus 
atracciones, su baile y sus brindis. Un vecino anunció la existencia de una banda 
cañera que residía allí mismo: los BITELS. Alguien objetó los pingües cachés que 

ERA MENESTER SER PRECISO AL REFLEJAR LOS TEMAS A TRATAR, PORQUE SI HUBIERA CABIDO LA TENTACIÓN DE ALTERAR AQUEL ORDEN PREDICHO, EL POLICÍA QUE ASISTÍA DE PAISANO (UN SECRETA, SEGÚN EL ARGOT... AUNQUE ERA INCAPAZ DE PASAR DESAPERCI-BIDO) CURSARÍA SU INFORME OPORTUNO, QUE PODÍA CONLLEVAR LA SUSPENSIÓN O ILEGA-LIZACIÓN DE LAS REUNIONES. 
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pudieran exigir. No fu e el caso. Los 
BITELS aceptaron amenizar la fi esta 
con tal de asegurarse un auditorio para 
explayar su repertorio. Y fu e aceptado. 

Como las fu erzas vivas tenían sus 
propias redes de alarma e intervención, 
otra autoridad quiso dejar claras sus 
condiciones de una festividad vecinal: 
el cura. 

Con la misma retranca llamó a algu-
nos signifi cados y les admonitó: 

-El nacionalcatolicismo exige un santo que venerar en las 
fi estas populares. ¡Que no se les ocurriera olvidar ese extremo en su celebración! 

Nadie recordaba el santo que estuviera al frente de los festejos del brigada Vicente. 
Se indagó más allá del barrio y ningún confi dente supo dar razón del santo patrón 
de Orcasitas. 

Al efecto de subsanar tan importante cuestión se encomendó a quién mejor pudiera 
determinarlo. La asamblea facultó a un grupo de feligresas veteranas, muy versadas 
en el santoral y los ritos de la Santa Madre Iglesia. 

La parroquia del barrio era dominada por la Misión Apostólica de la “Preciosa 
Sangre”. La advocación a un chorro de sangre, más allá del Sagrado Corazón que ya 
estaba cogido por otros fi eles, no daba, tampoco, muchas posibilidades de honrar. 
Porque las damas, ya puestas en su papel, introdujeron en el plan de fi estas una 

procesión con el santo que se decidiera. 

Dado que aquella conmemo-
ración quería ser lo más de-
mocrática y participativa que 
se imaginara, la procesión fu e 
incluida en el plan de trabajo, 
por más recelos que causa-
ra en los impulsores de las 
fi estas. Que, por circunstan-
cias, estaban bien enterados 
de las proclamas y doctrinas 
del nacionalcatolicismo, pero 
no habían hecho oído a tales 

LAS PRIMERAS ASAMBLEAS VERSABAN 
SOBRE LAS DISTINTAS OPINIONES SOBRE 
UNA FIESTA. EL BRIGADA VICENTE REA-
LIZABA UNA CUESTACIÓN SOLICITANDO 
APORTACIONES ENTRE LAS FAMILIAS DE 
LA BARRIADA. A PESAR DE LAS ESTRE-
CHECES, TODO EL MUNDO SE RASCABA EL 
BOLSILLO. 
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liturgias y, o eran, resueltamente, ateos o eran, prudentemente, agnósticos y habían 
abandonado la fe en algún salto del camino. 

Para la asamblea consecuente fu e añadido el punto correspondiente: Determinar el 
PATRÓN DE ORCASITAS. 

-¿El patrón de Orcasitas? 

-Sí. No hay nada claro al respecto y hemos encargado a una comisión que refl exione y 
proponga el patrón más oportuno. 

-¡Muy bien! Eso está... ¡Muy bien! 

El dictamen de la comisión fu e vinculante: “Entre todos los santos merece nuestra 
advocación: SAN PAULINO. En honor a nuestro párroco, que lo fu e, don Paulino, 
hoy trasladado a San Bernardo. Dejó una profu nda huella y una inmejorable sen-
sación por el sentido de su doctrina y su misericordia con los más necesitados”. En 
su informe resaltaban que, además, “San Paulino fu e santifi cado como protector del 
hogar, muy conveniente a nuestro entender”. 

-Pues... ¡Así sea! SAN PAULINO patrón de Orcasitas. 
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Para tomar en serio la procesión era menester adquirir la imagen del santo por 
suscripción popular y componer una comitiva por su camino. Los clérigos de la 
Preciosa 

Sangre no compartieron el entusiasmo de sus parroquianos. Primero sorprendidos 
por la conversión espontánea de algunos que hacía mucho que no veían el pelo en 
sus homilías y luego porque su misión, en este valle de lágrimas, era la conversión 
de la URSS al cristianismo, como barruntaba el misterio de Fátima y aquella deci-
sión de sus vecinos no parecía propender a esos fi nes. 

Pasando la bola a otra casilla, señalaron por dónde podrían localizar la imagen, la-
vándose las manos, les encaminaron a la parroquia de San Fermín, al otro extremo 
del barrio de Usera. Don Antonio, párroco de San Fermín, no tenía buena fama. Era 
sabido por todos sus veleidades y falta de escrúpulos en hacer catequesis personales 
con algunas feligresas. Pero en su parroquia regentaba un almacén donde fi gura-
ban arrumbados los santos que tuvieron esplendor en otras fechas, superados por 
los cambios de fervor de sus cofrades o sustituidos por imaginería más ostentosa, 
dormían el sueño de los justos. 
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Como no había muchas posibilidades y los fondos no daban para más, se destacó a 
Rufi no Hernández a lidiar el asunto con el infame Don Antonio. La fi gura presenta-
ba serios desperfectos. La cara descompuesta y picada de carcoma, los pliegues del 
sayón habían desaparecido. Rufi no dudó en tomar aquel despropósito, pero, con su 
agilidad acostumbrada, negoció a la baja y se convenció de encontrar una solución 
en el barrio. El desagradable regateo con Don Antonio surtió la rebaja deseada y 
cargó los vestigios del antiguo santo en la fu rgoneta del frutero. No tardó en pre-
sentarse a la puerta de la Preciosa Sangre solicitando refu gio para su nuevo patrón. 
Los huraños y ácidos religiosos negaron por segunda vez su colaboración, no daban 
posada al santo por la falta de dignidad del engendro y la falta del recto espíritu en 
su posible devoción. 

La siguiente parada fu e la casa de Félix López-Rey. En su cocina y morada de su 
reciente matrimonio se forjó el acta de constitución de la asociación de vecinos. 
Una habitación adosada con la permisividad de las autoridades y la in-
tercesión de un cura-párroco con infl uencias 
para no ser sometida a la piqueta. En la pared 
adyacente permanecía la vivienda original 

-PUES... ¡ASÍ SEA! SAN PAULINO PATRÓN DE ORCASITAS. 
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habitada por sus padres. 
Dado que su madre, la señora Tomasa, era 

promotora destacada de la comisión para la declaración de San Paulino como 
patrón de Orcasitas, ofreció un rincón al descanso del santo. 

Como el tiempo empezaba a apremiar, en la siguiente asamblea se indicó: “Repara-
ción y restauración de San Paulino”. 

-¿San Paulino? 

-Sí señor. Es nuestro nuevo patrón, elevado por clamor popular. Pero el pobre está hecho 
unos zorros y hay que recomponerlo de arriba abajo. 

-Vaya... Que tengan suerte. 

En la asamblea de aquel miércoles, Pablo Zurro comprometió los servicios de su cu-
ñado, José Luis, profesional del atrezzo cinematográfi co, que bien podía intentar la 
proeza de convertir aquel bulto amorfo en San Paulino. Sin propuesta alternativa se 
aprobó la tarea con la promesa de la asistencia gratuita a las atracciones de la fería 
y un pase VIP al baile. La tarea fu e realizada con asombrosa diligencia y el santo 
quedó magistralmente caracterizado. 
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Vista y presente la cabecera de la procesión, volvió a solicitarse la bendición y guía 
del trámite religioso a los adustos de la Preciosa Sangre que, por tercera vez, decli-
naron su toma en consideración, en esta ocasión: “Porque no”. 

Ante tal eventualidad se convocó la asamblea: “Patronazgo de la procesión y com-
posición del cortejo”. 

-Esto son palabras mayores. 

-Tenemos que estipular la procesión con todos sus pormenores y un cortejo acorde con la 
devoción del barrio. 

-Piensan ustedes en todos los detalles. 

Lo del patronazgo fue permutado por madrinazgo, ante el generoso ofrecimiento de 
Doña María Luisa Jadraque (señora de Buero Vallejo). No sólo en oficiar de ma-
drina, sino en orquestar y pugnar por el cortejo más apañado de niños y niñas en 
trajes de comunión y de cofrades con sus mejores galas y las pertinentes mantillas. 

En fechas próximas al acontecimiento las asambleas resultaban inabarcables. El 
mismo secreta, abrumado por la cantidad de palabras y entusiasmo en poner en 
común hasta el último detalle, solicitó el beneplácito de la junta directiva para ser 
informado telefónicamente de las decisiones adoptadas y ser eximido de su presen-
cia. Solicitud efectuada a los vecinos, no a sus mandos, que siguieron recibiendo el 
informe correspondiente de su espía, como si hubiera colado su incógnita participa-
ción. En sucesivas reuniones fue cerrado el cartel, el precio unitario de las entradas 
al baile y la cena en el patio, el cargo de Anastasio Molina (inválido con aparatosa 
ortopedia) que advirtió: “Aquí paga todo Dios”. Se aplaudió su rigor. 

Al efecto de completar todos los contenidos, se contactó con feriantes acostumbra-
dos a la errancia por los pueblos de España, requiriendo un presupuesto ajustado y 
lo más amigable posible. El feriante les miraba incrédulo, pensando que se burlaban 
de él. 

“-¡Criaturas! Los que deben darnos 
el presupuesto son ustedes. Nosotros 
pagamos para poder instalar nuestras 
atracciones allá dónde vamos”. 

Con el asombro indisimulado se acu-
dió a la siguiente asamblea: “Ofertas 
de los feriantes”. 

AL EFECTO DE COMPLETAR TODOS LOS CONTENIDOS, SE CONTACTÓ CON FERIANTES ACOSTUMBRADOS A LA ERRANCIA POR LOS PUEBLOS DE ESPAÑA, REQUIRIENDO UN PRESUPUESTO AJUSTA-DO Y LO MÁS AMIGABLE POSIBLE. 



108

-Cada vez está más cerrado. 

-Sí señor. Es muy instructivo esto de organi-
zar fiestas. No sabe la cantidad de lecciones 
que recibimos. 

-¡Que sea para bien! 

Con la confidencialidad que otorgaba 
la ausencia del “secreta”, los vecinos 
encorajinados se cuestionaban antiguas 
circunstancias sin pelos en la lengua: 

-Si estos señores nos pagan por venir. ¿Por 
qué coño nos pedía lo que no tenemos el 

brigada Vicente? 

-Por eso ponía tanto interés en su mamandurria. Pero, esta baza, los pingües beneficios 
son para el barrio. Se propone emplear las 50.000 pesetas en la construcción de un centro 
vecinal que sea sede de la asociación de vecinos. 

-Sí!!! 

-Y que contenga duchas y servicios para la barriada. 

-Y un local para reunirnos. 

-Y una biblioteca. 

-Y una asesoría laboral como tienen otras asociaciones. 

La lista de aplicaciones y necesidades podría multiplicarse, pero hacemos un resu-
men. La asesoría tenía otra segunda intención. El señor López-Amor, en ocasional 
ocasión en que se dignó en dirigirse a los pertinaces vecinos que, sin tregua, ocupa-
ban los exteriores de su flamante despacho, con soflama sardónica, quiso soltar su 
pedrada ante los sorprendidos visitantes: 

-“Asesorar a los vecinos... dicen sus estatutos. ¿De qué vais a asesorar vosotros? ¿En poner 
bombas?- y se sonrió todo ancho. 

Esa bravata del graciosillo escocía singularmente entre los vecinos. Y a fuer de 
haber demostrado con mucho, la asesoría prestada por la asociación vecinal de 

LA MAÑANA AMANECIÓ ANTES DE 

SALIR EL SOL. TODAS LAS CASITAS 

CON SU LUZ DE GAS PRENDIDA. A LAS 

NUEVE EL SANTO PRESIDÍA LA GRAN 

AVENIDA SOBRE LAS ANDAS Y RODEA-

DO DE MOTIVOS FLORALES. LAS DAMAS 

DE MANTILLA FLANQUEABAN A LOS 

NIÑOS EN TRAJES IMPOLUTOS. TODOS 

EN FORMACIÓN ESPONTÁNEA PERO 

ORDENADA.
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Orcasitas a muchas generaciones, en aquel primer escalón era de suma importancia 
demostrar a aquel y otros como él, a qué se enfrentaban. 

El relato telefónico al “secreta” no incluía la decisión más importante de aquella 
asamblea. Simplemente, se le reseñaron los acuerdos menos comprometidos. La 
asociación y sus socios sabían, mejor que nadie, las pegas, difi cultades y la cuesta 
empinada que debían recorrer para tener su edifi cio. Y convenía no anticipar sus 
deseos para mejor hacer. 

El día anterior, la peluquería hacia turnos extra, no cerró al mediodía y, hasta más 
allá de las doce, se emplearon todos los refu erzos. Otras damas, encabezadas por 
doña María Luisa, repartían trajes de comunión, puerta a puerta, llegados de los 
más variados lugares. Los trajes de domingo, completados con chaqueta y corbata, 
bien almidonados colgaban en el salón familiar. En las tabernas las sonrisas nervio-
sas se domeñaban con brindis agradecidos. La barbería tampoco daba abasto y, ante 
la puerta, se agolpaban pacientes esperando turno. 

La mañana amaneció antes de salir el Sol. Todas las casitas con su luz de gas pren-
dida. A las nueve el santo presidía la Gran Avenida sobre las andas y rodeado de 
motivos fl orales. Las damas de mantilla fl anqueaban a los niños en trajes impolu-
tos. Todos en formación espontánea pero ordenada. La única fi gura institucional 
era el sereno con su traje reglamentario, perfectamente pulido y saneado. Pablo 
Redondo y Félix Izquierdo, coheteros ofi ciales, consumieron una partida especial 

para proveer la pirotecnia. Aquel día todo debía resultar especial. 
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A una señal 
de don Casimiro Macías, primer presidente, Rufi no 

Hernández lanza dos cohetes al fi rmamento y el cortejo emprende la marcha. Los 
mozos cargan el santo orgullosos. A falta de músicos, se interpretan canciones 
piadosas ensayadas durante varias semanas. Los menos activos se concentran a los 
lados del camino con gesto de respeto. Difícilmente se encontraría un vecino entre 
las cuatro paredes de las humildes casitas. Por espacio de dos horas, SAN PAULINO 
se enseñorea por la avenida, discurre por los albores del fu turo Pradolongo, enton-
ces una informe masa de escombreras, basureros y depósitos sobrantes de todas las 
obras públicas de Madrid, mañana celebérrimo parque democrático. 

San Paulino recaló en casa de la señora Tomasa unos días más. Con el aperitivo en 
el recinto ferial no se podían evitar las sonrisas de satisfacción. Anastasio Molina 
con su mesita franqueando la entrada, cobraba las entradas como anunció. Los sin 
blanca recibían alguna vianda por la puerta de atrás. 

Los niños copaban las atracciones y, algún adulto se olvidaba la edad en los coches 
de choque. Los cálculos más optimistas fu eron superados. Aquellas 50.000 del ala 
(más-menos) sirvieron al objetivo decidido, con muchas horas de tajo voluntario y 
tantas aportaciones, localizaciones y nacionalizaciones de materiales descuidados 
en las vías públicas. Se construyó el local vecinal. Con duchas, con servicios, con 
salón de reuniones, con biblioteca y despachos de asesoría legal. Se inauguró en 
septiembre de 1973. Un barrendero había localizado un boletín que proclamaba un 
enigmático plan parcial para Orcasitas. Visitaron otros despachos ministeriales, 
otras delegaciones provinciales, otras estancias municipales. Ninguna información 
concluyente sobre la intención de los que podían: querían echarlos del barrio y 
hacer negocios. 
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Con la energía adquirida y la diligencia y entendimiento compartido, todos los 
miércoles asamblea a las siete y media, tomando decisiones, planteando acciones 
reivindicativas, acudiendo en comandita allá dónde no se quería, no ya escucharlos, 
ni siquiera oírlos. Se proveyeron de técnicos y especialistas enterados y atentos a 
sus requisitos y construyeron un barrio, como organizaron sus fi estas con tesón y 
discernimiento. Afrontando todas las sinrazones de los leguleyos tiquismiquis que 
pretendieron obviar aquel infecto barrizal con tantos detritos, poblado por seres 
humanos que ellos querían intercambiables. Se quedaron y celebran sus fi estas, ya 
no pasean a San Paulino, pero... 
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MIGUEL PÉREZ
Gestor cultural, periodista, dinamizador, educa-

dor social, animador sociocultural. En la actua-

lidad, participa del proyecto DC28 de fomento 

y reivindicación del asociacionismo vecinal, 

también investigando y divulgando su historia. 

Activista incansable en el barrio de Usera.

Las imágenes pertene-
cen al fondo fotográfico 
de la Asociación Vecinal 
Meseta de Orcasitas
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Investiga-
ciones 
Raras
Fran Quiroga

Quienes nos dedicamos a la investigación sentimos, a menudo, que la Academia, la 
norma, comprime nuestras formas de indagar. El método, el establecimiento de una 
hipótesis y unas variables, la manera de escribir son tan rígidos, tan poco permea-
bles que se convierten en losas que aplastan ese camino que se hace a través de la 
praxis investigativa. La imaginación se ha expulsado de la Universidad. A la Acade-
mia y a todo el sistema que la envuelve, trienios, sexenios y burocracias varias, la 
iconoclastia no le interesa, ni tan siquiera la transdisciplinariedad y mucho menos 
el retorno social. Ante esta situación, cada vez es más urgente pensar-hacer otros 
espacios autónomos de producción de conocimiento desde los cuales generar otras 
formas de producción de saberes. La cuestión es cómo podemos pensar otro tipo de 
lugares desde los cuales perfomativizar la investigación y si es posible enrarecer la 
forma en la que indagamos; no solo por el mero hecho de hacerla de otra manera, 
sino, por las aperturas que esto supone a la hora de cuestionar el sujeto o el objeto 
investigado, el propio concepto de autoría o la superación del extractivismo episté-
mico. Abrir senderos inciertos a la hora de investigar nos permite pensar desde la 
duda y traspasar las falsas fronteras del saber. Generar investigaciones movedizas, 
no encosertadas, que se desborden, que se muevan, que bailen, abre posibilida-
des. La vida es caótica, desordenada e impura y por eso, si buscamos que nuestras 
indagaciones tengan algún tipo de incidencia en lo real, es difícil pensar o trazar 
investigaciones asépticas. Parte de las limitaciones de las metodologías canónicas 
en las ciencias sociales aparecen al considerar marcos epistémicos universalmente 
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válidos que no atienden a la gran variedad de realidades a las que se enfrenta la 
propia construcción de la investigación. La tensión entre la teorización abstracta y 
la propia praxis se ensancha de tal manera que parece cada vez más difícil reconci-
liar ambos mundos. 

En ese proceso de indagación, de producción del saber, este ha de ser poroso, atento 
a esas aperturas, a esas brechas que cuestionan constantemente nuestra forma de 
acercarnos a la realidad, a aquello que investigamos. Las investigaciones artísticas 
son un campo de posibilidades y no tanto por lo que supone de amplitud estética 
sino más bien como esa “forma de intensificar el proceso de investigación mediante 
la apertura de nuestros sentidos y el incremento de nuestra sensibilidad del espa-
cio, la materia, los relatos o las imágenes”1. Pero nuevamente surge la duda ¿cómo 
lo hacemos? Pensar a través de investigaciones raras, bastardas, amplía la esfera 
con la que agrandar de forma autónoma nuestra capacidad de crear y aprender, 
supone pensar otras metodologías, poner el cuerpo, atender a los afectos, pensar el 
gesto público y cuestionar el modo con el que nos acercamos a aquello que estamos 
indagando. Abrir espacios colectivos de aprendizaje a través de comunidades epis-
témicas experimentales quiebra esa forma de hacer de esa persona que investiga 
encerrada en la biblioteca, sin ningún tipo de contaminación del exterior. Dejarse 
afectar por el afuera amplifica miradas, lecturas y enriquece procesos. Ni sabemos 
todo, ni lo vamos a saber. Situarse en la incertidumbre permite que “[...] el pensa-
miento se entregue a la intemperie, sin resguardo, oscilante y temblando delante de 
la extrañeza no apropiable del otro” se transforma en una cuestión metodológica. 
Una disposición favorable para hablar fuera del marco de conocimiento que se 
afirma dominar con seguridad, arriesgándose lo suficiente para parecer insensata, 
incluso, un poco loka. Torcer su propio cuerpo para inventar otros mundos: aquen-
dar2 la metodología” 3. Enrarecer la investigación supone cuestionar los cómos, los 
porqués, el desde dónde nos situamos o a quién nos dirigimos. Reconfigurar las 
praxis investigativas ayuda a facilitar espacios de agenciamiento con las comunida-
des con las que hablamos y nos interpelamos mutuamente. El desplazarse hacia lo 
raro, o más bien situarse en ese margen, en ese afuera tensa lo normativo y discute 
las formas hegemónicas del hacer. Estar ahí abre caminos a experimentar otros 
modos de pensar y destapa senderos hacia otros procesos de experimentación de 
formas, de producción de saberes.

A través de los conocimientos situados, a los que atiende Donna Haraway3, hemos 
visto como nuestros saberes están condicionados por un cuerpo y que nuestros 
privilegios condicionan aquello que afirmamos. Ser consciente de esto es atender al 
lugar, a la posición desde la que hablamos. Esa tan ansiada objetividad se resque-
braja. Lo neutral no existe, ni lo puro, ni lo pulcro y como no podría ser menos, la 
teoría se ensucia con la vida. Caminar la teoría la llena de vida, de ahí la potencia 
que abre el andar preguntando, el cuestionar en colectivo y el pensar como suge-
rir esa conversación que supere el monólogo, ya que, siguiendo a Nelson Maldo-
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nado-Torres “el reconocimiento de la diversidad epistémica lleva a concebir los 
conceptos de descolonización como invitaciones al diálogo y no como imposiciones 
de una clase dominante”4.

Pensar desde lo indisciplinar descentra las metodologías canónicas y problema-
tiza las formas habituales de hacer, aquellas que nos enseñaron y a las que nos 
aferramos por ese miedo al error y porque nos hemos olvidado de la capacidad de 
imaginar. En esos procesos de indagación es importante que nos cuestionemos 
cómo ensoñar otras formas de exploración o cómo enrarecer la propia metodolo-
gía, superar la preeminencia de lo textual y así tensar esa forma habitual del hacer 
abriendo todo un campo de experimentación con el que poder jugar.   

Dejarse llevar por lo incierto y caminar por lo inesperado posibilita el desborda-
miento. No generar marcos enclaustrados o metodologías inamovibles y preesta-
blecidas nos abre nuevas oportunidades a través de los cuales ir transitando, con la 
incomodidad, muchas veces, de no llegar a vislumbrar un resultado final. El dejarse 
afectar es ese estar en un constante desplazamiento desde el que ir tensando los 
marcos de trabajo, las premisas de partida, de volver al deseo que te movía y del 
pensar ¿por qué estoy aquí con esto?, desde ese malestar también se construye, es 
así el aprendizaje. Y es que, además, la disciplina es muy aburrida, ser desobediente 
a la norma, a los cánones de la academia abre límites epistemológicos, pero también 
políticos. Sacar la investigación de los marcos académicos y vindicar el proceso 
como aprendizaje supone un claro enfrentamiento al discurso neoliberal producti-
vista.      

Pensar cuál es la finalidad de lo que hacemos y ante quién respondemos es un 
ejercicio de responsabilidad con lo real. En este sentido, la investigación militante, 
como puede ser la LGTBIQ+, destaca por una producción de conocimiento con un 
profundo compromiso de transformación social, como forma de ejercer una política 
del estar, del transitar las fronteras entre la investigación y la experiencia. Y como 
alerta el Colectivo Situaciones “No se trata de enseñar ni de difundir textos clave, 
sino de buscar en las prácticas las pistas emergentes de la nueva sociabilidad. Sepa-
rado de las prácticas, el lenguaje de la investigación militante se reduce a la difusión 
de una jerga, una moda o una nueva ideología pseudo universitaria desprovista de 
anclaje situacional”5. Conseguir, pues, espacios autónomos de conocimiento desde 
los que compartir saberes, poner cuerpos, compartir experiencias, experimentar 
otros dispositivos de aprendizaje o imaginar otras maneras de distribuir el conoci-
miento abre nuevos procesos de compromiso con lo real.
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La tensión radica en los cómos: cómo podemos superar formas tradicionales de 
investigación a la vez que garantizamos un rigor. Quizá la respuesta venga a través 
de preguntarse constantemente qué haces, cómo lo haces y para qué. Problematizar 
las formas de hacer supone, ya solo por el mero hecho de realizar ese cuestiona-
miento, una grieta desde la que empezar a ampliar las formas de leer la realidad.

Aunque sea a modo de listado, cabe nombrar algunos proyectos inspiradores que 
han abierto caminos de ensanchamiento de las praxis investigativas como son la 
Rara Troupe y el Laboratorio de Antropología Audiovisual Experimental dirigidos 
por Belén Sola y Chus Dominguez con el impulso de comunidades experimenta-
les audiovisuales; o Subtramas, una plataforma de investigación y coaprendizaje 
sobre las prácticas de producción audiovisual colaborativas. Es muy sugerente y 
siempre enriquecedor el trabajo de Mafe Moscoso con sus etnografías a lo bruto y 
su compañera en la BAU Carla Boserman con el uso del dibujo como forma de ma-
terialización de la observación atenta. Los Talleres de Historia Oral Andina de Silvia 
Rivera Cusicanti atienden a la importancia de la oralidad o las cartografías críticas 
del colectivo Iconoclasistas. Las investigaciones y acciones situadas en el ámbito 
de las pedagogías críticas impulsadas por Javier Rodrigo con propuestas como 
Territorios que curan abren un espacio desde el que crear a partir de comunidades 
experimentales epistémicas. También ha sido muy relevante el trabajo de Anarchivo 
SIDA, como otra forma de deconstruir el archivo y desde el que pensar y atender a 
la dimensión cultural y social de la crisis del VIH/sida en el Estado español y en 
Chile. Descentralizar el archivo y pensar el territorio a través de Territorio Archivo, 
impulsado desde la Fundación Cerezales Antonino y Cinia, ha abierto un camino 
desde el cual hibridar lo doméstico y lo público. Los estudios sobre performances 
radicales desarrollados desde el CA2M de la mano de Manuel Segade o los proyec-
tos producidos a través del Laboratorio 987 del MUSAC, mediados con cariño por 
Eneas Bernal, son propuestas investigativas que ensanchan la manera de hacer y 
abren un campo de posibilidades a través de la perfomativización de la investigación, 
como estrategia política desde la que repensar la producción y distribución del 
saber.
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El proyecto Fiestas Raras se entendió, desde el principio, como una indagación 
anómala desde la que pensar el espacio público a través de la fiesta, con la pulsión 
polisémica de lo raro. La propia Comisión de Fiestas Raras, además de ser el espacio 
poroso desde el que co construir la fiesta final con lxs vecinxs de Usera, pretendía 
ser una comunidad epistémica desde la que pensar juntxs lo potencia del cruce 
de la fiesta, lo raro y el espacio público. La realidad es que no logramos que este 
espacio se convirtiese en ese lugar de producción de conocimiento, se centró en la 
co-producción de la fiesta, aunque uno de los co-autorxs de esta publicación, Mi-
guel Pérez Sánchez, fue miembro de la Comisión. Quizá los Haceres Raros son esa 
suerte de talleres abigarrados desde los que pensar metodologías que huyan de la 
conferencia y se sitúen en formatos de aprendizaje y creación colectiva a través de 
herramientas como el baile, la coreografía o la preparación de una pasarela precaria. 

Y aquí, una vez más, nos encontramos con una de las grandes tensiones en este tipo 
de propuestas, que es la temporalidad, ¿cómo podemos garantizar unos tiempos 
que permitan decantar toda la información recogida y reposar a fuego lento esa 
investigación? Aún sin tener una respuesta definitiva, es importante atender a ese 
complejo equilibrio que se da entre la combinación del proceso y la necesidad de 
unos “resultados” que alienten avances en ese ir haciendo investigación. 

De hecho, las preguntas a las que se apelaba desde Fiestas Raras siguen en pie, 
¿pueden ser las fiestas esos otros espacios de socialización desde el que construir 
pensamiento crítico? y ¿puede la fiesta detonar esos cruces y alianzas a través de 
los cuales juntarse y pensar cómo podemos construir otros mundos que diluyan las 
desigualdades contemporáneas? Quizá sea mucho pedirle a la fiesta, o no...
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Desde la perspectiva de lo raro como concepto que apela a lo no normativo y a lo 
que contiene un potencial por descubrir, la escritura informal sobre las paredes de 
la ciudad es uno de los fenómenos populares más globalizados y con mayor impac-
to en la percepción urbana.

Este artículo es una aportación a la construcción de la legitimidad técnica o funcio-
nal de las materializaciones del grafiti no avaladas por el mundo cultural, princi-
palmente firmas o tags y mensajes de todo tipo y condición, es decir, aquellos que 
se suelen denominar incluso desde el sector artístico como “vandalismo” o como 
simples, egoístas e ilegales “pintadas”. 

LA COMUNICA-
CIÓN INFORMAL 
EN LA CIUDAD 
¿SUEÑAN LOS GRAFITIS 
CON SER PINTADAS?

IAGO CARRO/ERGOSFERA
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1.1.Proceso de diferenciación entre grafi tis y pintadas
Desde la perspectiva de la opinión pública expresada en los medios de comunica-
ción masivos, la cuestión fu ndamental en la actualidad es argumentar y defi nir una 
deseada distinción entre los grafi tis (aceptables) y las pintadas (vandálicas y sin 
cualidades culturales).

Un titular como “Contra las pintadas, grafi tis”1 resume perfectamente el presen-
te momento del debate. El problema es que, aunque en alguno de las decenas de 
artículos escritos sobre esta cuestión se empiezan a reconocer también valores en 
términos de expresión pública y posibilidad de crítica al poder, esta diferenciación 
se basa insistentemente en un difu so criterio de calidad y adecuación al contexto 
urbano. Es decir, ya ni siquiera se circunscribe única o principalmente a la legali-
dad, sino a una lógica de orden que mantiene aislada la cuestión en el marco de un 
supuesto sentido común que solo defi ne, en realidad, el gusto personal de las voces 
a las que se les da espacio en los medios y de una parte importante, pero no total, 
de la sociedad. 

1.2.Control y represión (para las pintadas) 
Con más o menos ánimo represor, existe un consenso muy amplio entre todos 
los partidos políticos sobre esta distinción. En este sentido, solo hay que observar 
cómo reaccionan exactamente igual cuando se realiza una pintada en sus sedes o 
en alguna instalación pública bajo su promoción o gestión: siempre se denuncian 
“actos vandálicos” incompatibles con la democracia. 

Al igual que en el caso de la ocupación y la okupación de edifi caciones abandona-
das, en términos legales realizar pintadas callejeras es una actividad cada 
vez más perseguida. Está claro que la situación aún puede empeorar 

 1. CONTEXTO ACTUAL. 
GRAFITIS VS. PINTADAS
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mucho, solo hay que pensar que como respuesta 
a los lazos amarillos catalanes el Partido Popu-
lar llegó a plantear una proposición de ley para 
evitar la exhibición en los espacios públicos de 
los símbolos que cada gobierno de turno consi-
dere “excluyentes”. En el otro extremo político, 
la cuestión tampoco se aborda de una forma 
radicalmente diferente: un gobierno local como 
el de la Marea Atlántica ha llegado a contratar a 
una empresa de detectives expertos en la identi-
fi cación de grafi teros, Orion Analistas, para afrontar un asunto que desde 
la administración municipal solo parece ser entendido como un problema para la 
ciudad.

1.3.Integración en la legalidad, reconocimiento de la industria artística y 
posibilidad de trabajo remunerado (para los grafi tis)
Más allá de Banksy, Obey o Kaws, son cada vez más los grafi teros introducidos de 
alguna manera en la industria del arte contemporáneo y muchos los que pueden 
acceder a contratos con instituciones culturales o ayuntamientos, para transformar 
espacios considerados “degradados” o “antiestéticos”, o con particulares y empresas, 
para pintar sus fachadas o puertas metálicas.

La escritura o el dibujo urbano es ya una práctica cultural y artística de pleno de-
recho, pues así se la reconoce en multitud de foros y ámbitos. En la mayoría de los 
casos, sin embargo, acceder a este nuevo estatus que implica la posibilidad de ser 
valorados económicamente implica inscribirse en las lógicas de orden que establez-
ca la legalidad y los agentes contratantes.

Son muchas las iniciativas de integración del grafi ti en la legalidad que se han 
puesto en marcha en lo que va de siglo. A través de los festivales de arte urbano en 
los que los murales en medianeras son la base principal, tratándose en este caso de 
iniciativas donde el grafi ti se plantea como un hecho permanente y donde el trabajo 
realizado está remunerado como cualquier otro servicio.

Por otra parte, también sin remuneración económica y de forma efímera hay mul-
titud de iniciativas, desde los espacios temporales para pintar que pueden delimitar 
los ayuntamientos, hasta experiencias más organizadas como el Tour Paris 13, un 
evento que acabó siendo masivo donde los organizadores convirtieron un edifi -
cio abandonado en una gran exposición de arte urbano en la que participaron un 
centenar de grafi teros, y en la que durante su presencia mientras el edifi cio no era 
demolido se llegaron a generar largas colas de visitantes.

EL DIBUJO URBANO ES YA UNA PRÁCTICA CULTURAL Y ARTÍSTI-CA DE PLENO DERECHO. SIN EM-BARGO, ACCEDER A ESTE NUEVO ESTATUS IMPLICA INSCRIBIRSE EN LAS LÓGICAS DE ORDEN QUE ESTABLEZCA LA LEGALIDAD
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2.1. Valoración como hecho sociocultural y estudio 
de sus ritos, mitos y comunidades
La campaña de promoción de El francotirador paciente, el libro sobre grafi teros 
publicado en 2013 por Pérez-Reverte, permitió descubrir que ya estamos en un 
momento en el que uno de los grandes representantes del llamado “régimen del 78” 
puede titular un reportaje en una revista masiva como XL Semanal con un rotundo 
“Si es legal, no es grafi ti”2 o en el que un medio ultraconservador como ABC puede 
titular la entrevista al autor con 
otro directo “El grafi tero tiene 
derecho a llamarse escritor”3.

Tanto a Reverte como a otros 
autores que se enfrentan al 
tema desde la literatura o el 
cine parece interesarles desde 
la perspectiva de la comunidad 
que se crea alrededor del grafi ti, 
un colectivo atractivo, misterioso 
y singular, como casi todos los 
inscritos fu era de la legalidad, 
y en el que conviven todo tipo 
de fi guras arquetípicas de las 
historias humanas: el colectivo indestructible, el lobo solitario, los héroes y villanos, 
la noche, las pequeñas y grandes victorias del débil contra el fu erte, etc.

En un campo opuesto o complementario, también estamos en un momento en el 
que desde el ámbito académico, cultural o autónomo es normal la producción de 
ensayos, proyectos de investigación, congresos o publicaciones sobre el mundo del 
grafi ti. En este sentido, es preciso destacar el trabajo de Fernando Figueroa, doctor 
en Historia del Arte que ha publicado numerosos escritos sobre la historia y el pre-
sente del grafi ti, entre ellos un gran (primer) volumen titulado Grafi ti y civilización 
que se puede consultar y descargar libremente.

El reconocimiento del grafi ti como práctica sociocultural en términos generales, no 
solo de las obras legales o de las avaladas por la industria artística, es por tanto ya 
casi un asunto consensual.

 2. RECONOCIMIENTO POPULAR COMO PRÁC-
TICA CULTURAL,  SOCIAL Y ARTÍSTICA
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2.2. Utilización como fondo que contiene y transmite valores
Si los casos anteriores implicaban un reconocimiento explícito del grafiti, igual o 
más significativos son los casos en los que este es utilizado popularmente de forma 
implícita. Un ejemplo claro es el uso cotidiano que se hace de los fondos grafiteados 
por parte del cine y la publicidad para invocar valores como la autenticidad, lo real, 
lo popular o lo urbano. Desde los anuncios de automóviles o tecnología de grandes 
compañías transnacionales, hasta la comunicación más autónoma: con un análisis 
superficial de los blogs personales sobre moda se puede comprobar cómo una gran 
parte de las personas editoras han utilizado para alguna sesión de fotos un fondo 
urbano grafiteado.

2.3. Simulacro de la acción
En ese mismo sentido, también puede ser la propia acción de realizar una pintada, 
siempre en un entorno controlado, la que intente invocar esos valores. En las heme-
rotecas están documentados momentos mágicos como otro evento de la campaña 
de promoción del libro de Pérez-Reverte, que contó con un acto en la redacción de 
El Mundo donde el escritor hizo una pintada con la firma de su personaje Sniper. 
Un proceso documentado gráficamente donde se puede observar que su expresión 
de extrañeza e incredulidad solo es superada por la de Pedro Sánchez unos años 
después cuando, en un acto en Dos Hermanas donde anunció que presentaría su 
candidatura a las primarias del PSOE de 2017, también realizó un grafiti, en este 
caso con el lema “Somos socialistas”. Aún con-
siguiendo con dificultad respetar las marcas 
que le habían dejado como guía en la pared, 
este simulacro de grafiti quedará documentado 
como uno de los inicios de la campaña que 
le haría conseguir el apoyo de las bases para 
derrotar al stablishment del partido.

2.4. Copia-simulacro
Son también innumerables los casos en los 
que el diseño gráfico comercial imita las 
formas del grafiti, ya sea para vender coches 
a las nuevas generaciones o para anunciar 
proyectos inmobiliarios vinculados de alguna forma al vector arte contemporáneo. 
Nosotros mismos, en uno de los paneles de cartón de la exposición Cousa de Elviña 
(Ergosfera, 2016), escribimos la frase final con un spray en sintonía con el resto del 
grafismo del proyecto basado en la pegada de carteles callejera. 

A partir de ahí, la utilización del grafiti-simulacro es más radical cuando se mate-
rializa, no sobre un soporte ajeno, sino sobre el propio medio natural del grafiti: las 
paredes de las calles o de los lugares de acceso público. Desde el interior del McDo-
nald’s de la avenida de Andalucía en Usera (2014), hasta el escaparate de la tienda 

 LA UTILIZACIÓN DEL 
GRAFITI-SIMULACRO ES MÁS 
RADICAL CUANDO SE MATERIA-
LIZA, NO SOBRE UN SOPORTE 
AJENO, SINO SOBRE EL PROPIO 
MEDIO NATURAL DEL GRAFITI: LAS 
PAREDES DE LAS CALLES O DE LOS 
LUGARES DE ACCESO PÚBLICO.
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temporal de Byronesque en Tokio (2017), 
la utilización de firmas y otros tipos de 
pintadas como forma de decoración es una 
opción considerada adecuada tanto para la 
búsqueda de lo genérico como de la exclu-
sividad. Un caso extremo en este sentido es 
el del bar Abbey Beer en A Coruña, donde 
tanto los cristales como el interior del local 
están decorados con cientos de grafitis en 
modo bombardeo, la mayoría copia de firmas reales, desde clásicos como 
Muelle hasta los más conocidos en la ciudad como Asma o Aiser. Como pasa con 
los renders o con los fotomontajes, parece que nos encontramos en un proceso en el 
que cada vez será más difícil distinguir visualmente una copia de la realidad.

2.5. Conservación
La conservación de grafitis es también una cuestión ya normalizada. Una revista 
como Interiores. Ideas y Tendencias, puede publicar perfectamente una vivienda en 
un antiguo edificio ocupado en Barcelona en la que a un “administrador y socio 
fundador de una importante consultora inmobiliaria” le pareció razonable “indul-
tar” alguno de los grafitis existentes porque “testimonia su ya lejano pasado ‘ocupa’ 
y reivindica el pujante arte callejero”4.

El caso de los murales de Blu en Kreuzberg (Berlín) es muy significativo, pues se 
trata de un intento de aprovechamiento de unos grafitis y una contra-acción de bo-
rrado para evitar su captura. Los murales, realizados sobre dos grandes medianeras, 
el primero junto a JR en 2007 y el segundo en 2008, se convirtieron en una imagen 
icónica de una ciudad que comenzaba a ser identificada por sus gobernantes bajo 
la lógica del “Berlín es pobre, pero sexy”5. Tras darse cuenta de que los murales 
estaban siendo una parte activa del proceso de gentrificación del barrio, a finales de 
2014 Blu y sus compañeros decidieron borrar ambos trabajos con pintura negra, de 
forma que no pudiesen servir a los intereses inmobiliarios que ya los estaban utili-
zando como valor atractivo para las nuevas promociones residenciales en la zona.

Poco después, en 2016, Blu decide de nuevo borrar sus trabajos en las calles de 
Bolonia como respuesta a la exposición Street art - Banksy & Co. L’arte allo stato 
urbano, una muestra para la que se habían retirado de las calles obras ilegales del 
propio Blu para ser expuestas dentro de un museo por una institución privada, 
vinculada al poder local e históricamente hostil hacia la comunidad grafitera. Tanto 
en el caso de Berlín (con un artículo de Lutz Henke) como en este de Bolonia, los 
textos donde se explican estas acciones de borrado son documentos sensacionales 
donde se describen las cualidades del grafiti, entre ellas su condición efímera, frente 
a lógica de la privatización y acumulación capitalista que puede llegar a vehicular el 
arte urbano.

ES POSIBLE QUE MUELLE NO FUERA EL 
PIONERO DEL TAGUEO MASIVO EN MADRID, 
SINO DECADENCIA, UN GRUPO PUNK LO-
CAL QUE ALGUNAS FUENTES AFIRMAN QUE 
FUERON LOS PRIMEROS EN BOMBARDEAR 
EL METRO CON SU NOMBRE
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2.6. Patrimonialización
La consideración de grafi tis como patrimonio a preservar es también una de las 
formas de reconocimiento social que comienzan a darse en la actualidad. En el caso 
español, desde octubre de 2016 hay un jardín en Madrid dedicado a Juan Carlos 
Argüello, Muelle, un reconocido grafi tero que fi rmó la ciudad hasta mediados de 
los años 90 y que desde 2017 también da nombre a un certamen de arte urbano 
organizado anualmente por la Junta Municipal del Distrito de Latina. En 2017, el 
Ayuntamiento y el alumnado de la Escuela Superior de Conservación y Restau-
ración de Bienes Culturales de Madrid restauraron su única fi rma conocida en el 
espacio público de la ciudad, en la calle Montera, aunque en 2018 se descubrió otra 
en la calle Moratín.

A parte del reconocimiento para el grafi ti que implican estas acciones, hay un 
aspecto de la historia que introduce un matiz. Es posible que Muelle no fu era el 
pionero del tagueo masivo en Madrid, sino Decadencia, un grupo punk local que 
algunas fu entes6 afi rman que fu eron los primeros en bombardear el metro con su 
nombre a principios de los años 80, así como que el propio Muelle se inspiró en 
ellos para comenzar su trabajo. La calidad gráfi ca, legibilidad y singularidad de la 
fi rma de Muelle ya justifi can plenamente su reconocimiento, pero su relación con la 
LaMovidaMadrileña® o la abstracción de su signifi cado dejan una puerta abierta a 
pensar que es posible que Decadencia contenga algunas cualidades, como su mayor 
anonimato o el signifi cado de la fi rma (se desconocen documentos gráfi cos, por 
lo que no se puede evaluar formalmente), aún inasumibles, incapturables, por las 
instituciones públicas.

2.7. Traslado al mundo digital
Otra de las formas de reconocimiento de los valores del grafi ti es la utilización de 
fotografías de pintadas como memes digitales virales. Un proceso transmediático, al 

igual que muchos gra-
fi tis son citas de libros 
o personajes del cine 
o la animación, que 
implica un cambio, o 
un complemento más 
bien, en la condición 
radicalmente local del 
grafi ti.
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2.8. Planifi cación clandestina de la informalidad
Uno de los tres edifi cios del proyecto Architecture and the Unspeakable de John Szot 
es un caso extremo y signifi cativo de hacia dónde nos dirigimos en términos de 
captura del grafi ti. La propuesta para el Soho Building (2011) es directamente una 
hipótesis de pre-degradación: construir la estructura de pilares, muros y forjados 
de hormigón de un edifi cio y dejarla abierta y abandonada durante un tiempo para 
que los street writers y los guerrilla artists lo ocupen y transformen sin supervisión 
alguna. Una vez plagado de pintadas, se continuaría la obra para convertirlo en un 
espacio formal de ofi cinas decoradas con todos los grafi tis realizados. Se trata de un 
caso, por ahora teórico pero perfectamente posible, que plantea una situación en la 
que los grafi teros no tienen esa posibilidad de borrar sus obras como en el caso de 
Blu cayeron en una trampa en la que el mercado fu e capaz de planifi car el decorado 
100% real y urbano que valorarán unos determinados clientes. 

2.9.- Necesidad de aclaración preventiva-informativa
Por último, un caso muy signifi cativo y que tampoco sería extraño que comenzase 
a ser más general es el que representan los grafi tis de la plaza Vista en A Coruña, 
donde las piezas de las dos paredes que la conforman contienen la nota aclaratoria 
“Grafi ti ilegal”, una nueva necesidad preventi-
va para aquellos escritores que no desean ser 
confu ndidos con muralistas contratados por el 
Ayuntamiento o la propiedad.
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LAS PINTADAS CALLEJERAS SON 

UNA FORMA DE EXPRESIÓN O CO-

MUNICACIÓN SOCIAL NO MEDIADA 

POR EL CAPITAL, EL ESTADO O LA 

OPINIÓN PÚBLICA 
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Las cualidades que pueden llegar a representar 
cualquiera de estas materializaciones del grafiti, reconocidas socialmente de diver-
sas formas, pero no integradas en la normalidad legal, son las siguientes:  

3.1. Forma de expresión libre, mínimamente mediada y complementaria al 
resto de canales de comunicación pública existentes
Las pintadas callejeras son una forma de expresión o comunicación social no me-
diada por el capital, el Estado o la opinión pública salvo de forma indirecta (legis-
lación más o menos coercitiva y punitiva, precio de los sprays, ataques desde los 
medios masivos, etc.). Un valor obvio si la libertad de expresión o la posibilidad de 
autonomía frente a estas tres instituciones se considera una simple necesidad social 
que ha encontrado acomodo en lo urbano. 

De hecho, históricamente, este tipo de expresión pública que obvia la propiedad del 
soporte empleado (la gran transgresión criticada por el orden vigente) ha sido uti-
lizada para una gran diversidad de fines y por una multitud colectivos como forma 
de visibilización de sus sentimientos, inquietudes, aspiraciones y problemáticas. 
Es decir, algo bastante parecido a lo que entendemos por cultura. Desde los múlti-
ples casos identificados en las calles de Pompeya o los vítores de las catedrales de 
Salamanca o Sevilla, hasta las pintadas contemporáneas que reaccionan a los temas 
del presente, el grafiti ha cumplido una funcio-
nalidad histórica incuestionable como forma de 
comunicación pública informal y complemen-
taria al resto de canales existentes (medios de 
comunicación públicos y privados, representan-
tes políticos, redes sociales digitales, etc.).

Canales de comunicación entre los que incluso 
puede llegar a surgir un conflicto explícito, pues 
los medios masivos son instituciones que, como 
cualquier otra, representan intereses y agendas 
políticas propias, siendo uno de los poderes más 
relevantes en el mundo contemporáneo. En este sentido, en el último año se está 
desarrollando un conflicto de este tipo en A Coruña: los medios de la Corporación 
Voz de Galicia comenzaron a mediados de 2018 una intensa campaña contra las 
pintadas callejeras, casualmente, justo en el momento en el que empezaban a ser 
masivos los grafitis con el lema “La Voz miente” por toda la ciudad, como respuesta 
a su campaña continua de desinformación sobre muchos temas particulares, pero 
en especial a su posicionamiento cada vez más explícito y dramático en contra del 
cambio de gobierno local en 2015. Un gobierno que, igualmente, también fue muy 
criticado a través del grafiti cuando ejecutó el desalojo del CSOA A Insumisa.

3. VALORES URBANOS Y SOCIALES

ESTE TIPO DE EXPRESIÓN PÚBLICA 
QUE OBVIA LA PROPIEDAD DEL SO-
PORTE EMPLEADO HA SIDO UTILI-
ZADA PARA UNA GRAN DIVERSIDAD 
DE FINES COMO FORMA DE VISIBI-
LIZACIÓN DE SUS SENTIMIENTOS, 
INQUIETUDES, ASPIRACIONES Y 
PROBLEMÁTICAS. 
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3.2. Presencia en el espacio urbano cotidia-
no en un momento de creciente necesidad 
de encontrarse con sorpresas y pensa-
mientos-otros
En algún momento, se decidió que en los 
espacios urbanos solo tendría cabida la 
señalética gubernamental o la comunicación 
comercial, algo que evidentemente las pinta-
das ponen en crisis porque son una forma de 
expresión informal con una relación directa 

con el espacio cotidiano de la calle. Esta característica es funda-
mental porque, en un momento en el que el control personal continuo a través de 
los dispositivos digitales y los famosos algoritmos es ya un problema reconocido 
por muchos activistas e instituciones científicas globales, la condición de hecho físi-
co del grafiti es insustituible. Nunca más que ahora tuvo sentido la jerga grafitera de 
comerse un grafiti: cuanto más personal y dirigida sea la comunicación recibida por 
cada ciudadano, más necesario será que nos tengamos que comer lo inesperado.

3.3. Comunicación prácticamente universal, de alta accesibilidad de uso y 
máxima inteligibilidad en sociedades alfabetizadas
Mientras muchas personas se reían del “Emosido engañado”, el poder de la pala-
bra escrita había sido ejercido, probablemente, por alguien que supuestamente no 
debería tener acceso ni a ese derecho. Las pintadas se realizan de forma manual 
y directa, con diferentes tipos de instrumentos muy asumibles económicamente 
y disponibles en cualquier ciudad: son una forma de comunicación accesible en 
términos prácticos e inteligible por la gran mayoría de la población en sociedades 
alfabetizadas. Incluso más, al no basarse solo en la escritura sino también el dibujo, 
los grafitis pueden transmitir bits de información aún al margen del posible proble-
ma idiomático.

3.4. Asincronía con respecto a los tiempos mediáticos del resto de formas de 
comunicación
Otra de las cualidades clave de las pintadas callejeras es la asincronía o no inme-
diatez del formato con respecto a los tiempos esquizofrénicos de la actualidad 
mediática y la publicidad masiva. El papel de memoria colectiva que representan 
los mensajes que sobreviven a sus hechos, cuando se descontextualizan temporal-
mente debido a su variable y precaria duración, se ha convertido en muy relevante 
en un contexto cada vez más acelerado y de sobreinformación. Parece razonable 
dar legitimidad a un sistema que hace posible encontrar mensajes como “No a la 
guerra”, “Rusia abusa de Georgia”, “Jimmy sempre con nós” o “Libertad titiriteros” 
mucho tiempo después de que los medios de comunicación hayan olvidado el tema 
para siempre.

OTRA DE LAS CUALIDADES CLAVE 

DE LAS PINTADAS CALLEJERAS ES 

LA ASINCRONÍA O NO INMEDIATEZ 

DEL FORMATO CON RESPECTO A 

LOS TIEMPOS ESQUIZOFRÉNICOS 

DE LA ACTUALIDAD MEDIÁTICA Y 

LA PUBLICIDAD MASIVA



139

Este punto es fu ndamental porque, si bien su capacidad de respuesta rápida a la 
actualidad es muy importante, en el campo de lo instantáneo ya se complementan 
hoy muchos medios incluso más efi caces, algunos por ahora con cierta libertad 
como algunas redes sociales digitales. Por eso su cualidad fu ndamental en este sen-
tido temporal es la contraria, su permanencia en el tiempo más allá de la actuali-
dad, como memoria de los hechos que merecieron el esfu erzo de jugarse una multa 
para ser escritos.

También en términos temporales, es destacable la posibilidad de los momentos 
“palimpsesto” en los que múltiples pintadas se componen en un proceso que se 
va desarrollando en el tiempo. Ejemplos de esta situación se pueden observar en 
territorios periféricos, donde en muchos lugares la inexistencia de mantenimiento 
permite largos periodos de acumulación de pintadas, como en el espacio bajo la 
M-40 en la antigua conexión entre Orcasitas y la PSA; pero también en espacios 
centrales, como en la calle Vista de A Coruña, un ámbito con cientos de pintadas 
superpuestas que colmatan las plantas bajas y producen un paisaje urbano muy 
potente visualmente, un ambiente que refl eja un carácter y una vida que se impone 
sobre el abandono de la mayoría de los edifi cios tras los grafi tis.

Esa condición de obra abierta en el tiempo que caracteriza a las pintadas en el es-
pacio urbano genera otras situaciones reseñables como las conversaciones públicas, 
procesos en los que los grafi tis son contestados o transformados por otras pintadas 
de forma directa o en los que sucesivas pintadas se relacionan con los servicios 
urbanos de limpieza. El caso más conocido en este sentido es el de la conversación 
entre Mobstr y los servicios de limpieza de Londres entre 2014 y 2015, un proceso 
que por supuesto fu e documentado y que se convirtió en un vídeo muy viral. 



140

3.5.- Humanización urbana desde la repetición y la localidad 
La última de las cualidades destacables de las pintadas callejeras es la humaniza-
ción radical, en términos personales, que implican aquellos formatos basados en la 
repetición (fi rmas, tags, plantillazos, etc.). La relación o el contacto con lo humano 
que implica descubrir uno de estos grafi tis repetidos y saber que esa misma persona 
desconocida ha pasado también por allí es sufi cientemente sensible como para 
merecer una refl exión. De alguna manera se crean lugares donde se pueden ver las 
huellas de un vecino, desconocido pero reconocido, con las implicaciones que esto 
tiene en términos de “sentirse en casa”. Es posible que pocas prácticas se merezcan 
más el término, ya capturado y muy devaluado, de humanización, que la gente que 
transforma en espacios vividos y familiares multitud de zonas de la ciudad (con 
todas sus contradicciones, también tan humanas).

Por otra parte, en pleno siglo XXI es difícil de entender un rechazo tan rotundo a la 
repetición como cualidad artística, cultural o social. Sobre todo porque quien está 
detrás de esa fi rma identifi cada como repetida es una persona real, no hay media-
ción entre ese vecino y nosotros. En cualquier anuncio público o comercial masivo, 
sin embargo, la cadena entre la institución o sociedad promotora, la persona que 
diseña la campaña y todos los agentes que intervienen hasta que una última per-
sona instala manualmente un anuncio en una marquesina, marca una 

distancia enorme incomparable con el 
contacto directo del grafi ti.

La condición de localidad implica otras 
consecuencias de orden sociológico, 
como la cuestión de la diferencia entre 
las personas vecinas y las visitantes de 
una ciudad: al contrario que con cual-
quier anuncio masivo, el observador 
vecino conoce las fi rmas comunes o los 
temas de actualidad local en su ciudad 
y, por lo tanto, recibe una información 
de las pintadas a la que el visitante no 
puede acceder. Simultáneamente, la 
movilidad de los grafi teros hace que 
muchas veces se puedan encontrar 
fi rmas de escritores locales a muchos 
kilómetros de distancia, lo que igual-
mente genera un sentimiento “casero” 
muy apreciable y singular.
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4.1. ¿Dónde?
El tema de la propiedad del soporte donde se desarrolla es el último problema al 
que se enfrenta el grafiti una vez parece claro que sus condiciones formales son 
asumidas consensualmente por la mayor parte de la ciudadanía, al igual que sus 
cualidades comunicativas, también reconocidas salvo evidentemente por los pode-
res interesados. 

Para empezar a avanzar en una estrategia alternativa a la represión creciente para 
tratar el tema, se podría partir de establecer un límite muy bajo para la libertad 
comunicativa total, por ejemplo, asegurando el uso de los elementos abandonados 
e infraestructurales: cualquier muro, 
fachada o puerta de un espacio sin 
uso o de una infraestructura pasaría 
automáticamente a ser un soporte 
para la expresión pública. En realidad, 
una buena parte de la comunidad de 
escritores y artistas urbanos ya utiliza 
prioritariamente estos lugares de una 
forma voluntaria, algunas personas 
por pragmatismo y otras por decisión 
ética o política.

Quedaría así definido un primer límite 
y todo un campo de debate para el 
resto de elementos de la ciudad 
susceptibles de ser usados para la 
expresión libre. Es ahí donde hay que 
pensar cómo conjugar el “derecho 
de uso del espacio público”7 con los conceptos de derecho a la propiedad privada 
más asentados socialmente en la actualidad. Por ejemplo, podría pensarse que, 
precisamente porque el espacio público es lo común, lo de todos, no parece desca-
bellado debatir sobre la condición de las paredes de sus calles, sobre si son solo una 
propiedad exclusiva de sus propietarios o cumplen un papel más colectivo para la 
vida en las ciudades. Uno en el que, por ejemplo para el caso de A Coruña, “Asma” 
o “Sonche”, “La Voz miente” o “Jimmy Vive”, son solo una muestra de la pluralidad y 
de los intereses ciudadanos representados en un “espacio extraoficial de comunica-
ción y expresión estética”7. 

4. LOS ASUNTOS PRÁCTICOS: 

¿QUÉ HACER HOY?

 SE PODRÍA PARTIR DE ESTABLECER UN 
LÍMITE MUY BAJO PARA LA LIBERTAD 
COMUNICATIVA TOTAL, POR EJEMPLO, 
ASEGURANDO EL USO DE LOS ELEMEN-
TOS ABANDONADOS E INFRAESTRUC-
TURALES: CUALQUIER MURO, FACHADA 
O PUERTA DE UN ESPACIO SIN USO O 
DE UNA INFRAESTRUCTURA PASARÍA 
AUTOMÁTICAMENTE A SER UN SOPOR-
TE PARA LA EXPRESIÓN PÚBLICA. 
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En realidad, el derecho individual a 
construir o decorar las fachadas como 
a cada persona propietaria le parezca en 
cada momento hace mucho tiempo que 
está matizado, en ocasiones práctica-
mente eliminado, por las normativas 
urbanísticas y las ordenanzas munici-
pales. En la actualidad no solo se define 
muchas veces su forma y materialidad, 
sino que las instituciones públicas y pro-
fesionales ya están desarrollando hasta 
exhaustivos catálogos de colores para 

controlar ámbitos cada vez más amplios, desde la escala barrio a la territorial. Si en 
algún momento el urbanismo y la política consensuaron estas medidas en base a 
un hipotético interés público, de igual forma otro urbanismo y otra política podrían 
determinar que la función comunicativa es importante para la vida urbana, y que 
por lo tanto debe estar contemplada en la forma de gestión de las fachadas materia-
lizada en la legislación.

Por otra parte, también sería necesario definir un límite para esa libertad comu-
nicativa. Si hay un caso en el que siempre hay un consenso mediático, político 
y social muy amplio es el del patrimonio histórico, aquellos elementos urbanos 
tan valorados por la sociedad que se ha decidido conservarlos de la mejor forma 
posible. Aunque en este punto sí parece existir un sentido común compartido que 
lo define como un adecuado primer límite a la funcionalidad comunicativa de la 
ciudad, es necesario mencionar un par de cuestiones que introducen algún matiz 
relevante en el debate.

Un caso actual muy mediático fue el de la pintada en la catedral de Santiago de 
Compostela en agosto de 2018, unos trazos imitando el maquillaje de uno de los 
integrantes del grupo Kiss sobre una de las figuras de la fachada de Platerías. La 
pintada provocó la condena unánime de absolutamente toda la sociedad a la que 
se dio voz en los medios de comunicación, incluso por parte de algunos grafiteros 
como Dan, cuya entrevista se tituló “La pintada de la catedral de Santiago no es un 
grafiti, no es una obra seria”8.

El grado de banalización de un valor social sagrado que implicó el choque entre ese 
granito trabajado hasta ser considerado Patrimonio de la Humanidad y los trazos 
toscos de rotulador azul que lo transformó lo convierten en un acontecimiento 
realmente impactante. Algo imposible de justificar pero que, también, desde una 
mirada lejana, supone una puesta en crisis, quizás casual y por lo tanto radical, del 
proceso de mitificación de la historia. Cuanta menos consciencia se imagine en 
la persona que realizó el grafiti, más se re-humaniza o se trae a tierra todo lo que 

EL DERECHO INDIVIDUAL A CONSTRUIR O 
DECORAR LAS FACHADAS COMO A CADA 
PERSONA PROPIETARIA LE PAREZCA EN 
CADA MOMENTO HACE MUCHO TIEMPO 
QUE ESTÁ MATIZADO, EN OCASIONES 
PRÁCTICAMENTE ELIMINADO, POR LAS 
NORMATIVAS URBANÍSTICAS Y LAS 
ORDENANZAS MUNICIPALES. 
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representa el mundo eclesiástico alrededor del conjunto catedralicio de Santiago, un 
espacio de poder opaco donde los haya que ya había sido importunado con el tam-
bién famoso episodio del robo del Códice Calixtino en 2011 y su aparición en una 
caja de cartón en un garaje.

Las fotografías de la Policía Nacional tanto del garaje como del grafi ti muestran un 
punto de irreverencia popular tan extremo que parece imposible que se mantengan 
en una categoría no violenta, incomparable con cualquier tipo de agresión a personas 
o con los procesos de destrucción patrimonial supuestamente realizados por el ISIS 
en Palmira. Esas dos imágenes hablan del ser humano y ponen en situación la escala 
de las cosas en un momento determinado de la historia, con toda su crudeza, pero de 
una forma casi tolerable por el fi nal afortunado de ambos casos.

Otro caso más reciente y que también introduce algún matiz es el de la pintada 
realizada el 8-M de 2019 en la Colegiata de Santa María en A Coruña, un grafi ti al 
que por supuesto algún medio de comunicación otorgó más importancia que a las 
manifestaciones masivas de ese día. La duda que surge en este caso, también de una 
intervención sobre un elemento arquitectónico catalogado como Bien de Interés 
Cultural, es que la pintada, “Nin sumisas nin devotas”, parece dirigida precisamente 
a la institución que ocupa el lugar donde fu e realizada, la Iglesia, el ejemplo paradig-
mático de institución patriarcal y machista. En este caso se presenta una duda muy 
simple: ¿qué debería pesar más, la condición patrimonial del objeto físico iglesia, o la 
condición presente de la institución Iglesia a la que se dirige un mensaje no agresivo 
ni ilegal en términos de libertad de expresión? 

Este tema de la localidad y adecuación al lugar frente a la condición patrimonial del 
soporte de expresión se acentuará progresivamente, ya que la tendencia del urba-
nismo es la de conformar ámbitos patrimoniales cada vez más amplios en lugar de 
piezas singulares, ¿qué pasaría en el caso, por ejemplo, de todo un centro histórico 
declarado patrimonio y en el que aparezcan pintadas en contra de su propio proceso 
de    gentrifi cación o turistifi cación?
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Así pues, la propuesta es comenzar liberando los espacios infraestructurales y los 
abandonados, defi nir simultáneamente el límite de lo intocable, para lo que el pa-
trimonio catalogado parece una opción sensata, y comenzar un proceso de debate 
para defi nir los límites consensuales de esa nueva condición pública de los muros y 
fachadas urbanas: entre lo abandonado y lo patrimonial hay muchos grados sobre 
los que debatir para fi jar esas nuevas limitaciones en base a características diferen-
ciales objetivas, como la condición de edifi caciones en uso o la materialidad de los 
soportes en relación a su facilidad de limpieza, su valor patrimonial o su antigüe-
dad.

Por último, también es imprescindible 
mencionar que aceptar la comunicación 
directa en la ciudad implica necesaria-
mente la inversión de recursos públicos, 
tanto para borrar las pintadas en los 
elementos patrimoniales o los mensajes 
intolerables, como para ayudar a los 
agentes privados a borrar los grafi tis que 
no deseen sobre sus propiedades una 
vez se defi na como pública su fu nción 
comunicativa. Este gasto económico 
sería seguramente asumible en términos 

fi nancieros y desde luego políticos: el proceso que culmina cada mañana con la 
llegada de los periódicos a los quioscos, por ejemplo, implica unas ciertas externa-
lidades económicas y ambientales, como la producción de papel o las emisiones del 
transporte. Sin embargo, estas externalidades son ampliamente compensadas por 
sus muchas cualidades como medio de comunicación público. De la misma manera, 
se podría reconocer simplemente que este otro medio de comunicación también 
tiene sus externalidades, en este caso la necesidad de borrar rápidamente aquellos 
mensajes incompatibles con los valores consensuados socialmente o la de contri-
buir en los gastos de limpieza de las fachadas particulares.

4.2. ¿Qué?
Por otra parte, aunque en la actualidad haya ya un cierto debate abierto por la 
regresión introducida con la conocida como “Ley mordaza”, otro de los límites del 
grafi ti que seguramente se puedan consensuar socialmente es el de la propia liber-
tad de expresión, como en cualquier otro medio de comunicación. Si no es legal 
publicar un determinado mensaje porque atenta contra algún derecho fu ndamental, 
tampoco lo será escribirlo en las calles, sin más complicación. 

El problema del ejercicio de esta libertad de expresión en un marco no restrictivo 
de forma preventiva es el mismo que en otros medios: como en el caso de los perió-
dicos o de las RRSS, las pintadas que superen ese marco, por ejemplo, que atenten 
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contra los derechos humanos, serán eliminadas lo más rápido posible y se iniciará 
un proceso judicial para que se asuman las responsabilidades oportunas como ya 
ocurre en la actualidad. La cuestión es que las pintadas en los baños son muchas 
veces machistas porque así lo es la sociedad, no porque expresarse en público de 
forma anónima, como es posible hoy en las redes sociales digitales, sea intrínseca-
mente negativo. 

4.3. ¿Cómo?
Una última cuestión para debatir es la relación entre las pintadas callejeras y la 
legalidad. Cualquier acción de transformación como el proceso sugerido debería 
partir de un estudio profundo sobre la realidad de la comunicación informal en este 
sentido, ya que todas las cualidades detectadas hasta ahora se han producido en un 
sistema variable, pero siempre represivo, en el que “su usuario incurre conscien-
temente en la indecorosidad o la ilegalidad, en una actuación fundamentalmente 
transgresiva”7.

Iniciar el camino hacia otro sistema no basado exclusivamente en la dialéctica 
transgresión-represión implica tener en cuenta la importancia de los efectos prácti-
cos de cuestiones como la asunción de riesgos o la amenaza de ser descubierto. Una 
realidad que, siendo una aberración sociológica desde la perspectiva de los poderes 
públicos, así como una barrera a la accesibilidad de esta herramienta comunicativa 
desde la perspectiva popular, parece haber funcionado igualmente como una forma 
bastante eficaz de selección de las pintadas que merecen ser hechas, como base de 
la especificidad de la comunidad alrededor del grafiti y como motivación principal 
para una parte de los escritores.

Además, si estuviera permitido pintar 
sobre toda superficie urbana, parece 
razonable pensar que la capacidad 
comunicativa de las pintadas decrecería, 
pues la masificación solo es muy valo-
rable cuando implica una singularidad a 
nivel urbano y es capaz de caracterizar 
ambientes y lugares. Es decir, el sistema 
actual, imagínese por un momento que 
fuera una lógica planificada, produce 
la emergencia de zonas sin ninguna marca, lugares estratégicos, ambientes salpi-
cados de una forma dispersa o calles bombardeadas y saturadas de grafitis, es decir, 
produce una capa complementaria de diversidad urbana en base a la adaptación 
a las condiciones materiales y contextuales del soporte. La deseada “adaptación 
al entorno”, pero desde la perspectiva funcional de la comunicación, donde una 
pasarela sobre una gran avenida nunca será igual que las paredes de esa misma 
vía o las de las calles secundarias que llegan a ella. Este “equilibrio interesante”, 

LA UTILIZACIÓN DE FORMAS DE COMU-
NICACIÓN POPULARES PARA EXPRE-
SARSE SIN MEDIACIÓN O CRITICAR AL 
PODER ESTABLECIDO NO TIENE UN FIN, 
ES UN PROCESO QUE CONTINUARÁ Y 
SE ADAPTARÁ A LAS CONDICIONES DE 
CADA PERIODO HISTÓRICO.
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como las distancias de Manuel de 
Solà-Morales9, también parece más 
difícil de imaginar en un contexto 
de permisividad total. 

4.4. Fin. 
En el mejor de los casos, una 
cuestión antropológica como la de 
la comunicación informal en los 
espacios urbanos no se va a “resol-
ver” en un momento determinado 
de la historia. La utilización de 
formas de comunicación populares 
para expresarse sin mediación o 
criticar al poder establecido no 
tiene un fi n, es un proceso que 

continuará y se adaptará a las condiciones de cada periodo histórico. Las cualidades 
singulares de las pintadas callejeras tampoco parece que vayan a perder peso en el 
fu turo, pues están directamente relacionadas con las limitaciones y condiciones del 
cuerpo humano. Es fácil imaginar hipótesis de fu turo sin la posibilidad de existen-
cia de los grandes medios, de las instituciones públicas o de la tecnología digital, 
pero es muy difícil pensar un mundo humano sin lugares por donde se muevan 
cuerpos o sin formas de inscribir mensajes inteligibles en sus límites materiales.

Como estableció Marshall McLuhan, “el medio es el mensaje”. Las pintadas calle-
jeras son un fenómeno en sí mismas, más allá de sus contenidos. No se trata de 
sustituirlas por aplicaciones y parafernalia smart city  para que se adecúen mejor a 
las aspiraciones estéticas hegemónicas en la actualidad, porque eso es otro medio y 
otro mensaje. Se trata de reconocerlas 
como forma de comunicación legítima 
y actuar, con prudencia, pero en con-
secuencia. En lugar de un debate sobre 
cómo defi nir y controlar un supuesto 
y difu so vandalismo, es un momento 
fantástico para repensar seriamente 
cómo y dónde se puede expresar libre-
mente la ciudadanía. Y lo mejor que 
nos puede pasar, cada vez más desde 
la perspectiva del contexto actual, es 
que los grafi tis sigan soñando con ser 
simplemente pintadas. 

 Este artículo es una continuación de varios traba-
jos anteriores. Por una parte, del apartado #grafi ti 
del artículo “Urbanismos y culturas: ¿cómo nos 
relacionamos con lo popular, lo imprevisible y lo 
genérico?”, un texto envi ado para formar parte 
del libro Kulturtopías: imaginarios para las culturas 
comunitarias (Ayuntamiento de Zaragoza, 2018). 
Por otra parte, ese texto partía a su vez de otros 
tres trabajos de Ergosfera: el artículo “La ciudad al 
habla... ¿hay alguien ahí?” (discúlpese su pésima 
redacción) y los textos del capítulo Expresar/
mediar, ambos publicados en el libro Habitares. Los 
lugares de los ciudadanos (Andar Quatro, 2009), y 
la presentación “Mecanismos de ampliación de la 
democracia en el espacio público real” (A Coruña, 
2009). Todos estos documentos se pueden consul-
tar y descargar en la web www  .ergosfera.org .
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NOS VA A 
QUEDAR UN 
FRANKENSTEIN 
DE LA HOSTIA  
UN ARTÍCULO CONVERSADO A 
TRES BANDAS O UNA CONFABULACIÓN 
ORQUESTADA POR NURIA CUBAS 
Y CONVERSADA POR GABRIEL 
DOMÉNECH Y RAMÓN DEL BUEY 

Nuria Cubas: Nos reunimos en mi casa para hablar de lo raro y de la fiesta desde el 
punto de vista del cine, pero acabamos hablando principalmente de la representa-
ción que el cine hace de lo raro. Lo que van a leer a continuación es una edición de 
esa conversación, que ha tenido que dejar fuera muchas ideas y no atiende al orden 
cronológico de los hechos. 
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Gabriel Doménech: Una de las cosas 
interesantes del concepto de Raro es 
cómo se opone a una defi nición de 
normalidad y la problematiza. Lo 
interesante a este respecto en el cine 
es ver cómo, las maneras de vehicu-
lar lo raro no se han realizado sola-
mente a través de grandes películas 
experimentales o de aquellas reali-
zadas contra las fórmulas clásicas. 
Lo interesante es la capacidad de lo 
raro de desafiar al canon también 
desde las formas de lo que se ha 
llamado cine comercial o popular, 
aquel que está destinado a un gran 

contingente de público y que no utiliza grandes 
relatos o narrativas a la contra. Existen determinados géneros y cinematografías de 
enorme circulación y gran popularidad que albergan potencialidades en las que se 
puede vehicular lo raro o lo extraño, de manera que al fi nal esas películas comercia-
les/populares están cuestionando los cánones, ya sean estéticos, sociales, narrativos 
o morales. 

Buscar la naturaleza entre el asfalto. 
ARCANA de Giulio Questi. 

ARCANA DE GIU-
LIO QUESTI 
(1972, ITALIA) E 
IL DEMONIO DE 
BRUNELLO RON-
DI (1963, ITALIA) 
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El cine italiano tiene muchos ejemplos a este respecto. En los géneros conocidos 
como populares, el cine italiano introduce y transmite lo raro de manera tremenda-
mente efi caz, construyendo relatos que desestabilizan completamente ciertos cáno-
nes asumidos. Una de estas películas es Arcana (1972), de un director muy particular 
llamado Giulio Questi. En las tres películas que Questi realizó, utilizó géneros po-
pulares: spaghett i western (Se sei vivo 
spara, 1967), giallo (La morte ha fatt o 
l’uovo, 1968) o terror en el caso de Ar-
cana para cuestionar toda una serie 
de cánones. Introdujo en sus relatos 
elementos de extrañamiento que 
convertían sus películas en artefactos 
muy particulares con unos resultados 
estéticos tan sorprendentes como 
raros. El extrañamiento en Arcana se 
basa en introducir lo raro, que en este 
caso sería todo lo que tiene que ver 
con el mundo pagano, identifi cado 
con lo rural, dentro de un mundo 
urbano sumido en unas reglas racio-
nales muy concretas1. Este elemento 
rural, pagano, con un pensamiento 
cercano a la superstición, donde lo 
irracional y la magia tienen un papel 
muy importante, desestabiliza por 
completo el ambiente urbano.

Ritual. ARCANA de Giulio Questi.

EL CINE ITALIANO TIENE MUCHOS EJEM-

PLOS A ESTE RESPECTO. EN LOS GÉNEROS 

CONOCIDOS COMO POPULARES, EL CINE 

ITALIANO INTRODUCE Y TRANSMITE LO 

RARO DE MANERA TREMENDAMENTE EFI-

CAZ, CONSTRUYENDO RELATOS QUE DES-

ESTABILIZAN COMPLETAMENTE CIERTOS 

CÁNONES ASUMIDOS.
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La película trata sobre la vida de la viu-
da Tarantino, una arcana interpretada 
por Lucía Bosé, que ofrece sus servicios 
de adivina a diferentes personajes en 
Milán. La viuda no tiene, en realidad, 
muchos poderes, pero su hijo se revela 
como un gran nigromante. Al llegar a 
la adolescencia descubre la capacidad 
que tiene para dominar el entorno. Al 
principio utiliza sus poderes para rea-
lizar pequeños hurtos, posteriormente 
comienza a dominar a su madre de 

forma violenta, en una relación con visos claramente incestuosos y acaba utilizan-
do su poder para subvertir completamente el hábitat urbano, empírico y racional en 
el que vive. La película se va contagiando de estos elementos extraños, a veces gro-
tescos para desembocar en una narrativa en la que la clásica evolución causa-efecto 
se va rompiendo para generar imágenes completamente fu era de norma. 

Por ejemplo esta escena: una reunión donde la viuda está celebrando una suerte 
de ritual pagano proveniente de los pueblos del sur. Realizan en este ceremonial a 
ritmo de tarantela2 y comienzan a emerger extraños síntomas físicos en los presen-
tes. De repente, sin que medie ninguna explicación, la viuda Tarantino empieza a 
esputar ranas por la boca. Lo más interesante de esta escena es probablemente, que 

se produce dentro de unos 
bloques de apartamentos, 
tipo colmena. Es decir, 
se introduce en un piso 
de la ciudad de Milán, 
un elemento que le es 
totalmente extraño, algo 
pagano, irracional, brutal, 
inconmensurable en ese 
entorno, siendo ade-
más una escena que no 
tiene ninguna conclusión 
narrativa en el devenir 
posterior de la trama. 

La viuda Tarantino expulsa ranas por la 
boca. ARCANA de Giulio Questi.

LA PELÍCULA SE VA CONTAGIANDO DE 

ESTOS ELEMENTOS EXTRAÑOS, A VECES 

GROTESCOS PARA DESEMBOCAR EN 

UNA NARRATIVA EN LA QUE LA CLÁSI-

CA EVOLUCIÓN CAUSA-EFECTO SE VA 

ROMPIENDO PARA GENERAR IMÁGENES 

COMPLETAMENTE FUERA DE NORMA. 
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Otra película que se relaciona con más conceptos que nos atañen es Il Demonio de 
Brunello Rondi (1963), de nuevo un ejemplo de cine italiano y relacionado con el 
género de terror, donde se vuelve a plantear el mundo rural como una fu ente de sa-
beres fu era de la norma o de lo racionalmente aceptado, un universo que viene a su-
perar al otro. Il Demonio es una película ambientada en el mundo rural y se enmarca 
entre los documentales antropológicos de Flaherty  o Vitt orio de Seta y El Exorcista 
(1973) de William Friedkin. La película muestra el caso de una poseída, según las 
creencias, ritos y normas de la Italia campesina y meridional. El fi lm es ambiguo 
principalmente por un motivo: la protagonista de nombre Purí, interpretada por 
Daliah Lavi– famosa por sus aportaciones como actriz en el género giallo–, es una 
chica joven que vive en un pueblo y que sufre un desengaño amoroso después de 
la ruptura con su amante. Ella ha quedado deshonrada y con una gran frustración 
sexual. Purí empieza a 
desarrollar una serie de 
comportamientos obsesi-
vos y asociales, llegando 
incluso a brotar en ella 
estigmas físicos, que en 
el pueblo se interpretan 
como una posesión de-
moníaca. 

La película mantiene en 
todo momento las formas 
del neorrealismo en cuan-
to a fotografía, escenarios, 
utilización de actores no 
profesionales, etc. Sin 
embargo y a pesar de 
esos modos documentales, relacionados con las premisas de la antropología visual, 
en los que parece que asistimos al desenmascaramiento de un caso de represión 
sexual hacia la mujer en un entorno rural y deprimido, va emergiendo una visión 
completamente fantástica. En la escena en la que Purí comienza a manifestar los 
estigmas mientras está dormida, no queda claro si estos responden realmente a 
una psicosomatización del dolor o si efectivamente está sufriendo una posesión 
demoníaca. Esta ambigüedad se mantiene en muchas escenas y el uso de las formas 
neorrealistas en narrativa y estética hacen que esta ambigüedad sea doblemente 
perturbadora. La forma de bascular entre el género fantástico y los presupuestos 
de la antropología visual, potencia el cuestionamiento de que nos encontremos 
simplemente ante una sociedad atrasada con pensamientos antediluvianos, que res-
ponde a creencias falsas. La película por lo tanto, no rechaza esas creencias supers-
ticiosas, sino que comparte con los espectadores el hecho de que estemos ante algo 
más complejo. El espectador comparte el tormento de Purí, sea simplemente una 

Purí participa en un ritual de expiación de los peca-

dos. IL DEMONIO de Brunello Rondi.
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represión social o algo más. Es interesante 
cómo Rondi consigue llevar al espectador 
al terreno de lo raro o de lo casi inacepta-
ble para el mundo civilizado, planteando 
que no estamos tan lejos, que la ciencia y 
la antropología pueden explicar algunas 
cosas, pero que también existen una serie 
de componentes que no son sistematiza-
bles mediante un pensamiento racional. 

Ramón del Buey: Has introducido para comentar Il Demonio la dimensión antro-
pológica que nos será muy útil para hablar de lo raro. He acudido a dos clásicos de 
la antropología. Voy a comenzar citando la frase de Elías Canett i con la que abre 
Masa y Poder: "Nada teme más el hombre que ser tocado por lo desconocido"3 . Lo raro 
tiene que ver con lo desconocido o con lo que no conseguimos interpretar dentro 
de los códigos o parámetros de nuestra cultura. La segunda fu ente antropológica 
que he traído es Mary Douglas, que publicó en los años 50 Pureza y Peligro4, un 
libro que en su fecha de publicación fu e menos trascendental de lo que es hoy en 
día. En este texto, Mary Douglas, critica esa posición de la antropología de media-
dos del S. XX alimentada por Frazer y según la cual todas las religiones primitivas 
encontrarían en su núcleo el sentimiento de temor. Douglas propone la dicotomía 
suciedad-higiene como lo que realmente 
constituye el eje de estas religiones primi-
tivas. Según Mary Douglas lo sucio tam-
bién tiene que ver con lo raro, y lo defi ne 
como lo que está fu era de sitio. Lo sucio 
se relaciona con lo que según la norma o 
según una cultura en concreto, no puede 
ser asimilado por los códigos interpreta-
tivos de esa cultura. Me interesa esta idea 
de lo sucio como algo formal y no como 
algo con un signifi cado concreto, es decir 
como una categoría, un casillero vacío que 
se va llenando con diferentes referencias 
en fu nción del código interpretativo y la 
cultura desde la que se utilice. 

NADA TEME MÁS EL HOMBRE QUE SER 
TOCADO POR LO DESCONOCIDO. LO RARO 
TIENE QUE VER CON LO DESCONOCIDO O 
CON LO QUE NO CONSEGUIMOS INTER-
PRETAR DENTRO DE LOS CÓDIGOS O PA-
RÁMETROS DE NUESTRA CULTURA. 

Purí durante su exorcismo. 
IL DEMONIO de Brunello Rondi.
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RB: Hay una conexión, algo tangente, con 
los bichos y las lagartijas, que enlaza con 
una de las palabras que has utilizado para 
defi nir algunos elementos de Arcana: lo 
grotesco. La etimología de grotesco tiene 
mucho que ver con los anfi bios y los 
reptiles. 

(...) en el S. XV los chiquillos que jugaban por las ruinas de [la Domus Aurea] empezaron 
a colarse por estrechos agujeros por los que accedían a grandes estancias abovedadas 
subterráneas y decoradas por espléndidas pinturas al fresco (sabemos que Rafael Sanzio 
en su niñez y adolescencia fu e uno de ellos) y los talleres de los pintores empezaron a pa-
gar propinas a aquellos chavales que les llevaran los trozos más grandes arrancados de los 
frescos para copiarlos en sus talleres (...). Las estancias enterradas habían desarrollado 
en sus paredes excrecencias o acúmulos terrosos de aspecto rocoso por los que corretea-
ban lagartijas y bichejos. Los pintores y decoradores de interiores se apresuraron también 
a representar esto, pintado o con estucos añadidos. Así se desarrolla un motivo decorativo, 
que coincide también con el gusto renacentista por representar la naturaleza, consistente 
en adornos que imitan la superfi cie irregular de una gruta (...). Este motivo en arte lo 
llamamos propiamente “grutesco” para distinguirlo de “grotesco” que ya adquirido el 
valor de extravagante, deforme y ridículo, carácter que para muchos presentaban estas 

decoraciones fantásticas.5

La raíz de grotesco es, por lo tanto, la misma que la de 
gruta o cripta (en griego). 

GD: Es interesante que en el arte lo extravagante o lo 
grotesco esté relacionado no sólo con lo deforme, sino 
también con lo animal, asociado a algo diferente a lo 
humano que se entiende como el principio rector de 
todo, lo antropocéntrico. 

RB: Respecto al tema de los animales. Una de las mues-
tras literarias más antiguas que conserva la civilización 
occidental y que tiene que ver con lo raro es el célebre 
inicio del Arte Poética de Horacio, pilar de la poética 
occidental:

LO GROTESCO 
Y LO ANIMAL 
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Si un pintor quiere unirle a una cabeza humana la cervid de un 
caballo y ponerle plumas diversas a un amasijo de miembros de 
vario acarreo de modo que remate en horrible pez negro lo que es 
por arriba una hermosa mujer, invitados a ver semejante espectácu-
lo, ¿aguantaríais, amigos míos, la risa?6 

Una de las cosas que se deriva de este inicio, tiene que ver con 
lo que está fu era de lugar y con el hecho de que lo que está 
fu era de lugar, provoca risa. 

Ya habíamos conversado sobre cómo lo raro, entendido como lo que 
está fu era de lugar tiene la capacidad de desestabilizar la realidad, creando escenarios 
propios del terror y éste último ejemplo de la poética de Horacio nos plantea cómo lo raro 
puede desestabilizar de igual manera, consiguiendo un efecto contrario, la risa. 

RB: Hay algunas palabras interesantes que signifi can raro y que además tienen 
otras acepciones. En inglés weird se traduce como raro pero weird sisters hace refe-
rencia a las tres diosas griegas del destino7. En alemán raro es Komisch, que signifi ca 
también cómico. Así que ya tenemos tres direcciones a las que apunta el concepto. 
Por una parte, lo raro como lo que implica una conexión con el destino, por otra 
parte en la interpretación de Elías Canett i, como algo que asusta o genera temor 
(hay muchos ejemplos de películas de terror donde se consigue el efecto a través de 
lo raro) y en tercer lugar como algo que divierte o provoca risa. 

GD: Hay muchos ejemplos de comedia que están jugando constantemente con lo 
raro y lo extravagante para introducirlo como una forma de desajuste que genera 
comicidad. Hay muchísima teorización sobre la comedia, desde Pirandello hasta 
Bergson. En todo caso es muy reseñable que ambos géneros, comedia y terror, 
considerados populares, tienen esa capacidad de vehicular lo raro, lo extraño o lo 
extravagante, de una manera que se hace apetecible para el público. Estos géneros, 
tienen la capacidad de proponer representaciones que potencialmente son muy 
desestabilizadoras. 

LO CÓMICO 
Y LO TERRORÍFICO  
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RB: Traigo un fotograma que representaría la 
vertiente terrorífi ca de lo raro como catalizador 
del pánico. Se trata de una película muy rara 
en muchos sentidos, Kiss me deadly (1955) de 
Robert Aldrich. Tenemos un maletín del que 
nunca llegamos a conocer el contenido pero que 
desencadena reacciones muy extrañas y que, en 
el momento en el que se abre y se mira fi ja-
mente lo que hay dentro, se desata el pánico. 

GD: Recuerdo el grito de la mujer al abrir el 
maletín como una de las cosas más estreme-
cedoras que he visto en mi vida. Además la 
película está dentro de un sistema narrativo 
muy codifi cado, el cine negro. Es una intriga 
clásica basada en un libro de Mickey Spillane, 

con un detective bastante más malote que Phi-
lip Marlowe o Sam Spade, con una típica trama 
detectivesca de mujeres fatales, empresarios 

corruptos, gangsters de medio pelo, el detective con mala suerte y mucha afi ción al 
alcohol, etc. Pero el elemento, que luego han copiado otros cineastas hasta la sacie-
dad, el maletín, es un elemento profu ndamente desestabilizador porque el momento 
en el que se abre supone el fi nal de la película y destroza toda la narrativa, trans-
portando la película a otros códigos genéricos. Me parece una de las películas con el 
fi nal más desestabilizante del Hollywood de la época. 

RB: Los años 50 me fascinan porque se podría afi r-
mar que lo raro toma Hollywood. Es una década 
bisagra, un momento en el que el sistema de las 
Majors, el sistema de estudios hollywoodiense, em-
pieza a dejar paso a lo que después, de la mano de 
Coppola, Spielberg, Lucas, Scorsese, etc. transmu-
tará en un sistema diferente de producción. Hay 
muchas películas en la década de los 50 y sobre 
todo en la de los 60 que son una suerte de mezco-
lanza, por una parte parecen películas clásicas, con 
códigos arquetípicos y refi nados, siempre dentro 
de la órbita del Star System, con grandes crews, big 
names y producciones a cargo de las Majors, pero 
que van introduciendo elementos muy desestabi-
lizadores como la maleta en la película de Aldrich. 

POR UNA PARTE, LO RARO 
COMO LO QUE IMPLICA UNA 
CONEXIÓN CON EL DESTINO, 
POR OTRA PARTE [...]COMO 
ALGO QUE ASUSTA O GENERA 
TEMOR Y EN TERCER LUGAR 
COMO ALGO QUE DIVIERTE O 
PROVOCA RISA. 

El interior del maletín. KISS ME 
DEADLY de Robert Aldrich.
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Subvierten los códigos interpretativos en un contexto. Además del contexto formal, 
hay que meter en la ecuación el contenido. Se saltan la ley Hays, se empieza a ha-
blar de sexo, de alcohol, aparecen personajes muy poco modélicos. Estoy pensando 
en ¿Quién teme a Virginia Wolf? (1966) de Mike Nichols, en la que teniendo a dos 
grandes actores, Liz Taylor y Richard Burton, es decir, estando inserta en el canon 
por esa vía, es una película en la que se habla explícitamente de algunos temas que 
hasta entonces habían sido tabú en Hollywood. 

NC: En esto que comentamos yo veo una evolución ideológica y social que no 
necesariamente es rara. Son raros algunos temas o formas dentro del contexto 
Hollywood en los 50 pero actualmente ya no podríamos considerarlo raro. Es decir, 
que volvemos a la idea de que lo raro depende mucho del dónde y del cuándo. 
Estamos hablando de que algunas películas cambian las fórmulas hollywoodienses, 
pero Hollywood siempre consigue darse la vuelta y fagocitar este tipo de elemen-
tos, convirtiéndolos en el nuevo canon. 

GD: Una de las potencialidades de lo raro puede ser la subversión y por supuesto, 
también existe el peligro de que esa misma rareza sea absorbida. Sin embargo, 
existe una realidad: películas como Kiss me deadly, conservan intactas su capacidad 
de desestabilización que va más allá de un impacto histórico concreto. La imagen 
no se atiene a unas pautas concretas, una sistematización, archivo y estructura-
ción completos, sino que estalla en múltiples direcciones, manteniendo intacta su 
capacidad de conmoción más allá de circunstancias sociales, culturales o históricas 
determinadas. 

RB: Otra posible interpretación de por 
qué sigue vigente el efecto de Kiss me 
deadly y es que lo raro nunca se repre-
senta ni se hace visible. Esta irrepre-
sentabilidad de lo raro, es equivalente, 
análoga o paralela a lo raro, como ese 
casillero que cada uno rellena con lo 
que no puede terminar de asimilar o 
interpretar y que permite, en el caso de 
la película de Aldrich, que siempre siga 
funcionando porque cada uno podemos 
proyectar en el contenido que nunca ve-
mos de ese maletín, lo que para nosotros 
representa lo raro. 

(EN KISS ME DEADLY) LA IMAGEN NO 
SE ATIENE A UNAS PAUTAS CON-
CRETAS, UNA SISTEMATIZACIÓN, 
ARCHIVO Y ESTRUCTURACIÓN 
COMPLETOS, SINO QUE ESTALLA EN 
MÚLTIPLES DIRECCIONES, MANTE-
NIENDO INTACTA SU CAPACIDAD DE 
CONMOCIÓN MÁS ALLÁ DE CIRCUNS-
TANCIAS SOCIALES, CULTURALES O 
HISTÓRICAS DETERMINADAS. 
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RB: Os voy a mostrar 
unos fotogramas sacados 
de Under the skin (2013) de 
Jonathan Glazer. La pelí-
cula está inspirada en una 
novela que protagonizan 
unos extraterrestres que 
trabajan para una industria 

cárnica, que se dedica al comercio de carne humana. Hay un extraterrestre infi ltra-
do, interpretado por Scarlett  Johansson, que seduce humanos para llevarse su carne. 
Sin embargo, no se descubre hasta el fi nal que Scarlett  Johansson es un extraterres-
tre, aunque sí se reconoce pronto en ella un comportamiento anómalo, principal-
mente porque no reacciona a estímulos básicos del ser humano. 

En este fotograma tenemos a Scarlett  
Johansson teniendo un comportamiento 
seductor absolutamente normal con este 
individuo. Sin embargo, al individuo, que es claramente alguien raro, le resulta ex-
traño que lo traten como alguien normal en términos de seducción. Es fascinante lo 
que se desprende porque lo que plantea la película es que, si este individuo es raro, 
es simplemente por una convención y un determinado prejuicio a propósito de la 
belleza. Los siguientes fotogramas, son la perspectiva contraria. Scarlett  Johansson 
pasa a ser la rara. Cuando se quita el disfraz de humana, el extraterrestre se revela 
con el ente más extraño de la película en muchos sentido, primero porque aterro-

UNDER THE SKIN DE 
JONATHAN GLAZER 
(2013, REINO UNIDO)

Convenciones sobre la belleza. UNDER 
THE SKIN de Jonathan Glazer.
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riza y también porque aparece como 
una entidad que no somos capaces de 
determinar, una suerte de lubricán8 . En 
el siguiente fotograma ya se ha quitado 
por completo el traje y se mira frente 
a frente. Esta imagen nos devuelve la 
refl exión del fotograma anterior pero 
al contrario, es decir: ¿aquí qué es lo 
raro? ¿Lo raro es el alienígena para el 
espectador? ¿Lo raro es ese rostro para 
el alienígena? 

GD: Hay muchos niveles de rareza y 
sobre todo de aceptación de la rareza. 
Nos permite hablar de algo más que tie-
ne el concepto de raro que es la relación 
con el otro, lo que no entendemos como 
propio. La película está ambientada en 
un lugar poco glamuroso como Escocia, 
con personajes poco fotogénicos y con 
un argumento de ciencia fi cción que 
parece salido de la mente de Mario Bava (extraterrestres en una industria cárnica, 
alimentándose de seres humanos). Introduce algo fu ndamental al concepto de lo 
raro, que ya ha aparecido en otras películas que hemos citado: la relación con el 
cuerpo entendida como la forma del individuo, algo que damos por hecho y que sin 
embargo da lugar a muchos espacios de extrañeza, en la medida en la que podemos 
encontrarnos con que este cuerpo no es el mío. Estamos ante un concepto de lo raro 
que habita entre nosotros o dentro de nosotros mismos y que es una parte fu n-
damental de mucho cine contemporáneo y que tiene en Under the skin uno de los 

La identidad y el cuerpo. UNDER THE SKIN 
de Jonathan Glazer.

HAY MUCHOS NIVELES DE RAREZA Y SOBRE TODO DE 

ACEPTACIÓN DE LA RAREZA. NOS PERMITE HABLAR DE 

ALGO MÁS QUE TIENE EL CONCEPTO DE RARO QUE ES 

LA RELACIÓN CON EL OTRO, LO QUE NO ENTENDEMOS 

COMO PROPIO. 
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ejemplos más reseñables. Un extraterrestre habitando un 
cuerpo extraño con el que al fi nal se siente identifi cado. En 
la película el o la extraterrestre (nunca llegamos a saber su 
género o si lo tiene) intenta tener una relación sexual de 
verdad con un ser humano en una secuencia muy signifi -
cativa porque busca una relación cuyo fi n no es el comer-
cio de carne sino la experimentación y el conocimiento 
de lo humano, lo que supone asumir una otredad y una 
rareza en la que se encuentra completamente inmerso. 

Asumir la otredad. UNDER THE SKIN de Jonathan Glazer
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NURIA CUBAS
En 2013 crea el proyecto de programación Pasajes de Cine, que más tarde 
se convierte en Asociación Cultural. Es fundadora y co-directora de 
FILMADRID Festival Internacional de Cine, en marcha desde 2015. Sus 
labores en torno al cine son muchas y todas buenas: gestión, programa-
ción o comisariado de exposiciones. Sus piezas de vídeo han participado 
en diferentes festivales y exposiciones dentro y fuera de España.

El cine contemporáneo abunda mucho en este hecho de la extrañeza dentro del 
propio cuerpo. Uno de los cineastas que más han desarrollado esta idea es David 
Cronenberg, especialmente en sus primeras películas Vinieron de dentro de... (1975) o 
Rabia (1977) pero también en Videodrome (1983) o La Mosca (1986), donde se plantea 
cómo un ser humano se va transformando en otra cosa. El mundo de Cronenberg 
tiene mucho que ver con el ciberpunk y los cuerpos cada vez más mediatizados 
por la tecnología. Otro claro ejemplo sería la trilogía Tetsuo (1989/ 1992/ 2009) de 
Shin’ya Tsukamoto donde el argumento principal de las tres películas es un ejecu-
tivo al que comienzan a salirle protuberancias metálicas. Es interesante entonces 
cómo el cine contemporáneo tiene tan presente este nivel de extrañeza que genera 
la relación de uno mismo con su propio cuerpo. Especialmente dentro de los pará-
metros del terror, el fantástico o la ciencia ficción, hay cada vez más propuestas que 
enhebran lo raro con una idea de nuestro propio cuerpo que ya no es unitaria. Se 
plantea que podemos ser otros, transformarnos en otro y abrazar esa otredad, como 
ocurre en las poéticas de Tsukamoto o Cronenberg. 

GABRIEL DOMÉNECH 

Contratado predoctoral FPU en la Univer-

sidad Carlos III de Madrid. Miembro del 

grupo de investigación TECMERIN. Com-

pagina el Doctorado en Investigación en 

Medios de Comunicación con la docencia 

en la misma universidad desde 2017. Es 

asimismo miembro de la Asociación Pasa-

jes de Cine y del equipo de programación 

de FILMADRID.

RAMÓN DEL BUEY
Doctorando contratado FPI-UAM en el 
Departamento de Filosofía de la Uni-
versidad Autónoma de Madrid. Máster 
en Crítica y Argumentación Filosófica y 
graduado en Filosofía por la UAM. Vio-
linista profesional por el Conservatorio 
Profesional de Música de Arturo Soria. 
Miembro del equipo de programación de 
FILMADRID Festival Internacional de 
Cine.



163

NOTAS
1. Desde el neorrealismo, el cine italiano ha 
centrado muchas de sus producciones en 
mostrar el choque entre un mundo rural que 
desaparece con la industrialización y un mundo 
urbano que crea nuevas formas de conceptuar 
el mundo, con un logos industrial basado en la 
productividad, en lo racional y en la cultura de 
masas. Muchas películas se fijan y reivindican 
el mundo campesino, cuestionando los modelos 
de modernización que se estaba instalando en 
Italia. 

2. El baile de la tarantela está rodeado de teo-
rías y leyendas. Para empezar el propio nombre, 
que popularmente se atribuye a la picadura de 
la tarántula y que sin embargo más seguramen-
te, tendría su origen en la ciudad de Tarento. 
Es un baile rápido cuyo ritmo va in crescendo 
y que bailándose en pareja podría representar 
el apareamiento de la araña. Una de las teorías 
más populares es que el baile de la tarantela 
pudiera curar el mal de la picadura de la araña 
a través de la sudoración. Este mal también era 
considerado una forma de locura durante la 
Edad Media, debido a los picores nerviosos que 
produce la picadura. Los músicos ayudarían al 
enfermo a mantener el ritmo de movimiento 
necesario para sudar y expulsar así el veneno, lo 
que genera un extraño ambiente festivo. 

3. Elías Canetti; Masa y Poder; Alianza; 2013.

4. Mary Douglas; Pureza y Peligro; Nueva Vi-
sión; 2007.

5. http://etimologias.dechile.net/?grotesco 

6. Horacio: Sátiras, Epístolas, Arte poética; 
Cátedra; 2003.

7. La hechiceras que aparecen en Macbeth 
adivinando el futuro son llamadas en inglés 
Weird Sisters, que se traduciría como “las her-
manas raras". Pero hay todavía otra traducción 
que amplía la visión para nuestros intereses, la 
que traduce Weird Sisters como “las hermanas 
fatídicas". 

8. Lubricán es la palabra que se utiliza para 
denominar ese momento del alba en el que no 
se sabe muy bien si es de noche o de día y la 
etimología tiene que ver con Lubri/lupus/lobo 
y can/perro. Literalmente significa el momento 
en el que uno no sabe distinguir si una silueta 
es de un lobo o un perro porque la luz todavía 
no es la adecuada para ver.
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Para comenzar a rumiar este texto, sobre qué proponer en él, me fui a pasear al 
Parque de la Dehesa, Madrid. Vivo en el barrio de Tetuán y tengo por costumbre 
pasear por sus calles o sus parques escuchando, a través de mi celular y sus auricu-
lares, charlas, conferencias y conversaciones de gente de la que me interesa saber 
qué piensan, qué dicen. Me gusta escuchar. Me dejo llevar por las cadencias, las 
entonaciones, el uso de las palabras, las ideas que transmiten y todo lo que no se 
transmite con palabras. Esta es una de mis técnicas de lectura, absolutamente de 
mis preferidas: la escucha atenta y en movimiento. No siempre se lee a libro abierto, 
decía un profesor mío. Y es que los libros no lo dicen todo, y por suerte se lee de 
muchas de maneras.  

INVOCACIONES 
PARA LA FIESTA 
Y EL PASEO
CIRCULACIÓN DE CUERPOS 
Y PRODUCCIÓN DE DESEABILIDAD

LUCRECIA MASSON
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Es así como me propongo con este texto abrir, desde lo que sería más bien una 
declaración de intuiciones, una serie de preguntas. Una metodología de la intuición 
que se nutre de paseos y conversaciones, de andar el espacio y de bailar la fi esta. 
Estas intuiciones circulan y en ese ejercicio abren preguntas. Dicho esto y partien-
do de entender la fi esta y el espacio público como lugares de circulación, me inte-
resa sobretodo indagar para el espacio-tiempo de la fi esta la circulación de deseabi-
lidad, y para el espacio-tiempo al que se llama “público” la circulación de cuerpos. 
¿Qué cuerpos y qué deseos circulan en las fi estas “raras”? ¿Qué cuerpos circulan por 
el espacio público de las pretendidas ciudades interculturales?

En distintas partes de Abya Yala1 decimos “me toca 
bailar con la más fea” a los casos donde se avecina y es inminente una clara 

desgracia. Se viene lo peor, y será difícil salirse, la mala racha ya fu e arrojada. 

En la fi esta el deseo se pone a prueba. Una espera de una fi esta divertirse, hacer 
amigxs. Son casi por excelencia los espacios destinados al coqueteo, al fl irteo. Una 
fi esta puede conducir perfectamente al “meterse mano” en ese espacio público que 
signifi ca un baño, y por qué no, acabar en una noche de “amores de barra” como 
bien diría un virtuoso y fi losófi co dúo musical español de fi nal de los noventa. 
En esa misma idea del “me toca/me tocó bailar con la más fea” queda nombrado el 
sentido del reparto que esta 
frase contiene: no a todxs nos 
toca lo bueno. Y una segunda 
sentencia se hace evidente: 
con la fea nadie quiere bailar.

También en las fi estas raras 
sucede que, con la más fea, 
nadie quiere bailar. 
Hacia fi nales del primer de-
cenio del siglo XXI prolifera-
ban en Barcelona las fi estas 
queer2, que bien encajarían 
en llamarse fi estas raras. 

BAILAR CON LA MÁS FEA 

Stencil anónimo en las 
calles de Bogotá.
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EN LA FIESTA EL DESEO SE PONE A PRUEBA. 
UNA ESPERA DE UNA FIESTA DIVERTIRSE, 
HACER AMIGXS. SON CASI POR EXCELENCIA 
LOS ESPACIOS DESTINADOS AL COQUETEO, 
AL FLIRTEO. UNA FIESTA PUEDE CONDUCIR 
PERFECTAMENTE AL “METERSE MANO” EN ESE 
ESPACIO PÚBLICO QUE SIGNIFICA UN BAÑO, 
Y POR QUÉ NO, ACABAR EN UNA NOCHE 
DE “AMORES DE BARRA” COMO BIEN DIRÍA 
UN VIRTUOSO Y FILOSÓFICO DÚO MUSICAL 
ESPAÑOL DE FINAL DE LOS NOVENTA. 

Pintada anónima en las 
calles de Buenos Aires.
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Yo como migranta en sus primeros 
años,  trabajando unas horas de cuidar 
a una viejita murciana y otras de 
encuestadora a puerta fría, encontra-
ba en estas fi estas todo lo que podía 
esperar de Europa. Eran los años de 
la fascinación. Demás está decir que 
con mis amiguis transmarikabollo no 
dejábamos de asistir a ninguna. En 
estas fi estas la hetero-cis-normati-
vidad no tenía cabida y la transgre-
sión se presentaba como aquello a 
alcanzar. “Ser queer nos hará libres” 
podría haber sido el lema. En un 
momento de la fi esta, una de las 
costumbres era quitarse todxs la 
camiseta. Cuerpos fl acos y con tetas 
pequeñas lucían el torso desnudo, 
motivadxs seguramente tanto por 

el calor como por desafi ar el recato. Siempre cuerpos blancos o con pasabilidad3 
blanca. Ocurría también que generalmente otros cuerpos no nos quitábamos la 
camiseta: lxs gordxs, las butch tetonas, lxs trans con mucha o nada de teta y lxs no 
blancxs, que casi no había.

La pensadora afrodominicana Yuderky s Espinosa Miñoso afi rma “las negras siem-
pre estamos desnudas”, problematizando así la estrategia del torso desnudo, por 
parte del feminismo blanco y blanco mestizo, como expresión de radicalidad frente 
a las normas opresivas y de verdadera liberación. De manera contundente la autora 
expresa su incomodidad frente al imperativo de la desnudez a través de guiarnos 
por un recorrido sobre como ha sido representado el cuerpo colonial racializado. 
La empresa colonial, dice, necesitó de una serie de tecnologías de representación del 

FIESTA, SEXUALIZACIÓN Y DISTRIBUCIÓN DESIGUAL DEL DESEO ¿EN LAS FIESTAS QUEER QUIÉN SE SACA LA CAMISETA?
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sujeto colonial como sujeto “otro” (ante-
rior, salvaje, atrasado, natural) respecto 
del mundo “civilizado”. El cuerpo de 
las negras, y el cuerpo negro en su 
conjunto, dice, siempre se representa 
desnudo.4 
Siguiendo a Yuderky s me pre-
gunto ¿Quién transgrede? ¿Quién 
puede desobedecer? ¿Quién se 
libera? ¿Cuáles son las ideas de 
libertad a partir de las cuales pen-
samos la libertad?

Una fi esta rara o queer, es también un 
lugar donde se actualiza la normatividad 
que opera sobre los cuerpos. Puede perfecta- mente 
fu ncionar como el espacio delimitado donde la violencia 
normalizante pega directa en la piel, con mucha o poca ropa, y se perpetra a partir 
de una mirada.

¿Y cómo hacer que incluso una “fi esta rara” sea un espacio seguro, 
o al menos no riesgoso, para ciertos cuerpos? ¿Cómo, entonces, se distribuye el 
deseo en espacios como este?

Me interesa así poner de relieve que el artefacto fi esta tiene una fu nción privilegia-
da en la producción del deseo. La representación heterocisnormativa de la belleza 
eurocéntrica  produce cuerpo. El cuerpo deseable se produce también en la fi esta y 
en la fi esta “rara” se produce el cuerpo deseable “raro”. Raro y no por ello lejano de 
los cánones que, justamente por invisibles y como parte de un ejercicio de naturali-
zación, moldean el deseo.

EN ESTAS FIESTAS LA HETERO-CIS-NORMATIVIDAD NO TENÍA CABIDA Y LA TRANS-GRESIÓN SE PRESENTABA COMO AQUELLO A ALCANZAR. “SER QUEER NOS HARÁ LIBRES” PODRÍA HABER SIDO EL LEMA. CUERPOS FLACOS Y CON TETAS PEQUEÑAS LUCÍAN EL TORSO DESNUDO, MOTIVADXS SEGURAMENTE TANTO POR EL CALOR COMO POR DESAFIAR EL RECATO. 
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Lohana Berkins, sabia guerrera travesti sudamericana, nos hablaba de la clandes-
tinidad o el secreto que marca el deseo y la práctica sexual y amorosa en el cuer-
po travesti, preguntándose ¿Cómo construir un cuerpo si no se sabe por dónde 
circula? ¿Cómo voy a ser capaz de negociar roles y deseos, de construir mi propia 
sexualidad, a partir de un cuerpo negado?5  He aquí que la pregunta por los cuerpos 
que circulan vuelve a aparecer ¿Qué cuerpos y qué deseos circulan por las fi estas, 
incluso las queer para el contexto del Reino de España?

170

Campaña #asívivimosel-
racismo. México, 2018.
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EL ARTEFACTO FIESTA TIENE UNA 

FUNCIÓN PRIVILEGIADA EN LA 

PRODUCCIÓN DEL DESEO. LA 

REPRESENTACIÓN HETEROCISNOR-

MATIVA DE LA BELLEZA EUROCÉN-

TRICA  PRODUCE CUERPO. EL CUERPO 

DESEABLE SE PRODUCE TAMBIÉN EN 

LA FIESTA Y EN LA FIESTA “RARA” SE 

PRODUCE EL CUERPO DESEABLE “RARO”

Para finalizar esta parte y desde una fe poderosa en la pregunta como modo de crí-
tica, comparto este trozo de una performance poética de la artista Nayare Montes, 
travesti no binaria de origen peruano, donde hermosamente ella nos lanza pregun-
tas que son puñales. 

Me atrevo a recomendar, para hacer una buena rumia, leer lentamente y respirar al 
finalizar cada frase.

¿usted besó a una travesti? 
¿y después dijo haberlo olvidado por el alcohol? 

¿usted amó a una travesti?
¿y luego lo negó el resto de su vida?

¿usted besaría a una travesti?
¿usted me besaría?

¿usted cree que a mi me gustaría besarle?
¿usted me desea?

¿usted cree que por desearme es mejor persona? 
¿usted cree que por desearme eso le hace más interseccional? 

¿usted cree que desearme le hace transfeminista?

Ahora vuelva a respirar. Tranquilx, el deseo ha sido cuestionado.
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Si de circulaciones se trata la 
calle será el escenario. 

En eso que llaman espacio público se libran batallas por permanecer: algunos cuer-
pos lo gozan y otros lo sobreviven.

Me propongo compartir acá una serie de escenas que transito a diario 
por las calles y espacios de ciudades como Madrid. En estas escenas, que 
podrían ser muchas otras a la vez que muchas más, ronda siempre la 
importante pregunta por el cuerpo.  ¿Y qué cuerpo? ¿Qué cuerpos circulan 
por el espacio público y haciendo qué? ¿Es el ocio para todo el mundo? 
¿Quienes pueden descansar? 

Volveré, con su permiso, 
al paseo inicial por la Dehesa de la Villa. Allí, caminando, pensé mu-

chas cosas. Pensé sobre qué cuerpos circulan y cómo es ese circular. Sobre qué es 
caminar, sobre el pasear. Pensé en las técnicas de caminar y en los dispositivos que 
posibilitan el caminar, sobre las prótesis que lo sostienen, sobre si piernas o ruedas 
o patinetes. También en como los estados del norte global subvencionan autonomía 
y como es impensable en otras latitudes que se te financie una silla de ruedas, por 
ejemplo. Y también recordé técnicas de caminar que he visto en los sures, donde 
el ingenio se despliega como recurso funda-
mental para cuerpos sin subvención, para 
autonomías postergadas. 

PASEAR.
VARIACIONES DE UN MOVIMIENTO 

ESCENA #1: 
TÉCNICAS DE CAMINAR

¿QUÉ CUERPOS CIRCULAN POR 
EL ESPACIO PÚBLICO Y HACIENDO 
QUÉ? ¿ES EL OCIO PARA TODO 
EL MUNDO? ¿QUIENES PUEDEN 
DESCANSAR? 
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El espacio público es tam-
bién un espacio de domesti-
cación de cuerpos. 

De paseo por otro parque con mi amigx 
Iki Yos, el Manzanares en este caso, ella 
me comentaba que las publicidades mues-
tran personas negras corriendo, muy atlé-
ticas y fibrosas (haga usted el ejercicio de 
pensar en Nike y esa imagen vendrá solita) 
pero en el espacio público que habitamos, 
continúa Iki, un varón negro corriendo 
remite directamente pensar que está escapando de la policía. 

Los códigos visuales del espacio público.

	  

Mañanitas soleadas y 
van dos caminando lento, una pasea y la otra trabaja. La espacialización racializada 
deja en evidencia quien pasea y quien trabaja, es cuestión de mirar. 

Las tareas de cuidado y sostenimiento de la vida, trabajos generalmente invisibi-
lizados y entendidos como reproductivos y de menor importancia para las socie-
dades moderno-coloniales, son generalmente realizados por personas migrantes o 
racializadas. De pequeñxs, adultxs o viejxs, todxs lxs euroblancxs en algún momen-
to de sus vidas y en infinitas circunstancias, se apoyarán en ellxs. Estxs sostene-
dorxs de la vida pululan por ciudades como Madrid haciéndola posible. Van desde 
lxs mujerxs, y no solo mujerxs, que dejan sus niñxs y viejxs para venir a cuidar lxs 
niñxs y viejxs de europa, a los vientres alquilados en el sur global que darán hijxs a 
ciudadanxs pudientes, pasando por lxs trabajadorxs sexuales que gestionan diaria-
mente la economía de la libido europea y lxs asistentes personales que garantizan 
vida independiente, por nombrar solo algunas situaciones. España, con su amnesia 
colonial y en su descarada insolencia, olvida quien le cambia los pañales.

EN ESO QUE LLAMAN ESPACIO 

PÚBLICO SE LIBRAN BATALLAS POR 

PERMANECER: ALGUNOS CUERPOS LO 

GOZAN Y OTROS LO SOBREVIVEN.

ESCENA #2: 
LA PERSECUCIÓN

ESCENA #3: 
SOSTENEDORES DE VIDA
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A modo de fi nal de paseo podemos 
concluir diciendo: la ciudad es de sus 
ciudadanxs.  Ser ciudadano es ser 
sujeto de derecho, es ser cuerpo legíti-
mo. Mientras que el uso que “el ciuda-
dano/la ciudadana” hace del espacio 
público es regulado para ponerlo a 
su servicio, para todxs aquellxs que 
no acceden al estatus de ciudadanx 
(y esto es algo que va más allá de los 
papeles), el espacio público es regula-
do para su persecución, penalización y 
expulsión.

Y dígame: ¿Cuántas de estas escenas 
le ha tocado vivir a usted? ¿Cómo se 
le ocurría intervenirlas? ¿Circula usted 
cómodamente?

Quisiera despedirme pidiendo bendiciones. Bendición para mí es buen deseo: si en 
una maldición hay un mal deseo, pues en una bendición estamos “biendeseando”. 
Bendición, además, es una palabra que me recuerda a mi mamá y papá, siempre 
que hablamos me bendicen. 

En este mundo de odio que avanza, reclamo entonces bendiciones y abundancia 
para los cuerpos que sostienen las ciudades. Bendiciones para las fi estas que habita-
mos y bendiciones también para que los espacios sean más ama-
bles. Que la fi esta y la memoria bailen 
juntas y que el poder de fantasear 
mundos más habitables nunca nos 
abandone. 

SER CIUDADANO ES SER SUJETO DE 
DERECHO, ES SER CUERPO LEGÍTIMO. 
MIENTRAS QUE EL USO QUE “EL 
CIUDADANO/LA CIUDADANA” HACE DEL 
ESPACIO PÚBLICO ES REGULADO PARA 
PONERLO A SU SERVICIO, PARA TODXS 
AQUELLXS QUE NO ACCEDEN AL ESTATUS 
DE CIUDADANX (Y ESTO ES ALGO QUE 
VA MÁS ALLÁ DE LOS PAPELES), EL 
ESPACIO PÚBLICO ES REGULADO PARA 
SU PERSECUCIÓN, PENALIZACIÓN Y 
EXPULSIÓN.
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NOTAS
1. Abya Yala es el nombre ancestral del con-
tinente que a día de hoy, luego de la invasión 
europea, se conoce como América. Fue el 
pueblo Kuna, comunidad originaria de la región 
de lo que hoy es Panamá y norte de Colombia, 
quien le dio ese nombre. Existe actualmente un 
acuerdo entre distintas comunidades indígenas, 
su descendencia y sus diásporas en nombrar 
de esta manera al continente, como ejercicio 
también de resistencia. 

2. La palabra queer en inglés significa raro/
desviado y opera a modo de insulto para 
las comunidades disidentes sexuales. Desde 
finales de los 60’s estas comunidades, que eran 
especialmente encabezadas por personas trans, 
gays y lesbianas no blancas en Estados Unidos, 
comienzan a llamarse a sí mismas queer como 
propuesta política de “dar la vuelta al insulto”, 
estrategia de apropiación y resignificación de 
la injuria. 

3. Passing es el vocablo en inglés. Pasabilidad 
es por tanto un neologismo-anglicismo que 
significa “la posibilidad de pasar por”.

4. Espinosa Miñoso, Yuderkys en Devuélvannos 
el oro. Acciones anticoloniales y cosmovisiones 
perversas, Colectivo Ayllu, 2018

5. Berkins Lohana, Si me querés, quereme tra-
va, Diario Pagina12, última consulta 17-01-19

LUCRECIA MASSON
Con la impureza como principio, transita los 

campos del arte, la teoría y el activismo. Su 

trabajo, principalmente, indaga en la pro-

ducción política del cuerpo disidente desde 

la crítica descolonial. Es autora, entre otras 

publicaciones, de Epistemología rumiante. 

Actualmente integra el colectivo Migrantxs 

Transgresorxs-Ayllu y es artista-investigadora 

para el proyecto Una ciudad muchas fronteras, 

Matadero-Madrid.



LAS FIESTAS TAMBIÉN 
HACEN CIUDAD (Y PUEBLO), 
EN ELLAS SE GENERAN 
RELACIONES ENTRE 
PERSONAS,COSAS, 
ESPACIOS Y TIEMPOS, A 
TRAVÉS DE UN URBANISMO 
INFORMAL QUE SE DA EN 
ESE SALIR A LA CALLE, 
OCUPARLA, HACERLA 
NUESTRA, RESIGNIFICÁNDOLA 
A TRAVÉS DE ESE NUEVO 
USO QUE LE DA LA FIESTA AL 
ESPACIO PÚBLICO.
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Reflexiones 
abigarradas 
sobre la 
fiesta y lo 
raro
Fran Quiroga

Ese año subíamos en bote. Por fin encontrábamos a alguien que nos pudiese llevar 
al Campo de los Caneiros1. Ir en barco, río arriba, era planazo. Con todo, echaba de 
menos juntarnos en la plaza de O Campo e ir hasta el Familia a comprar los litros 
de vino (el más barato) y la Coca-Cola, y ya se sabe, a un litro de vino, otro de 
Coca-Cola. Pero ¿cuántos litros compro? eran las doce del mediodía y quedaba por 
delante todo el día; había que cargar con todo por la orilla del río Mandeo, unos 
tres kilómetros aproximadamente, así que mejor subir en barco. Este año estába-
mos doce amigxs; también se apuntaba Míguel, un irreductible, bien. Llegas al 
campo y una emoción se adueña de ti, un hormigueo te recorre el cuerpo. Hay que 
portarse bien y no beber mucho, no puede ser como el año pasado. Pero sí, es casi 
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peor. El problema, esta vez, fue el aguardiente. Y empieza una especie de déjà vu, 
como si ya lo hubieras vivido, pero da igual. Me encuentro con Nuria, que se fue a 
Londres, que cómo le va, que cuándo vuelve, que a ver si encuentra trabajo aquí. Al 
rato veo a la amiga de mi hermana, está con su madre y como no, vuelve el eterno 
debate de si lxs betanceirxs se tiran o no el vino en los Caneiros. Y la verdad, no 
tiene sentido, pero miro alrededor y la fiesta está llena, está viva. Otras romerías 
desaparecieron. Y ves a los tíos sin camisetas, cuánta belleza, qué maravilla. Sabes 
que da igual, que no vas a ligar, Betanzos no es Chueca, ser gay en el pueblo no es 
fácil, pero yo a lo mío. Me voy a la orquesta, que está Tamara montándola delante 
del palco.  

¿Qué tiene la fiesta que tanto gusta? 

La fiesta es un espacio para la convivialidad, en la que juntarse con otrxs, estar 
en comunidad, una ruptura de la cotidianeidad en la que el concepto espacio 
de socialización se dota de sentido, se materializa. Cada vez es más necesario 
articular espacios de encuentro, no solo por el hecho del estar juntxs sino por 
como teje relaciones y trama alianzas. Ante la desposesión en la que vivimos, 
en los que la renta es la barrera que determina el acceso al ocio; la precarización, 
sumada a la privatización y supuesta racionalización del espacio público, expulsa 
cuerpos. Por otro lado los centros de arte, que, aún siendo espacios fundamentales 
de pensamiento crítico, languidecen en una recursividad que, nuevamente, vuelve 
a ahuyentar a otros públicos que podrían habitar este tipo de lugares. La cuestión 
es ¿qué espacios de socialización generamos para esa vida común? Y esta pregunta 
tendrá mayor relevancia a medida que las tecnologías de la información dominen, 
todavía más, nuestra esfera pública. 

Las fiestas también hacen ciudad (y pueblo), en ellas se generan relaciones entre 
personas, cosas, espacios y tiempos, a través de un urbanismo informal que se 
da en ese salir a la calle, ocuparla, hacerla nuestra, resignificándola a través de 
ese nuevo uso que le da la fiesta al espacio público. En el parque de Pradolongo 
(Madrid), en el que actúa el proyecto Fiestas Raras, un día están un grupo de 
chavalxs escuchando trap, al día siguiente un colectivo de mujeres chinas bailando 
danzas tradicionales y en el mismo momento, pero en la otra punta del parque, la 
comunidad boliviana está acordando con el del bar de enfrente los usos del baño 
para poder hacer una fiesta que viene en breve. En ese aparente caos, en ese fluir 
del hacer hay también un orden, al igual que ocurre con los bazares y mercados 
temporales en los espacios públicos. Por eso no es necesario y mucho menos 
aconsejable que el gobierno de turno se encargue de una hiper normativización 
del espacio a través de reglamentos, decretos, registros de entrada,... Las fiestas 
populares son un común; el vecindario, a través de un conjunto de normas 



180



181



182

heredadas y readaptadas, genera ese recurso colectivo, que no está exento de 
conflicto, de ahí el interés en tensar el propio concepto de fiesta, esa idea de 
enrarecerlas como acto con el que repensar las fiestas y cuestionar ¿quién partici-
pa? o ¿quién habla?

Dice Manuel Delgado en su texto La fiesta y el espacio público, de obligada lectura, 
que la fiesta es una suerte de “escenario sobre el que se representa el gran drama 
de lo social, todo él hecho de solidaridades y de encontronazos entre quienes 
siendo muchas veces incompatibles se necesitan. El resultado es una topografía 
de inclusiones y exclusiones, en que se irisan –por su presencia o por su ausencia– 
todas las identidades y todos los intereses copresentes en la sociedad”2. Y hay 
violencias y ahí debemos ser responsables con nuestros actos, especialmente 
los hombres, quienes debemos deconstruir nuestras formas de estar y ocupar el 
espacio público. Es necesario, por tanto, ese ejercicio de problematización de la 
fiesta, ya que no están exentas de asimetrías de poder. 

Las verbenas, las romerías, las parrandas son grandes performances, son un acto 
emocional total que hace subjetividades, una movilización afectiva, una especie de 
mediación entre cuerpos desde la que se construye a través del placer. Las fiestas 
son claramente espacios de participación informales, no estandarizadas, abiertos 
al desbordamiento, que mutan y que necesariamente y afortunadamente no 
responden a una lógica utilitarista. ¿Acaso todo tiene que ser útil, en términos de 
productividad? Al hablar de las fiestas nos referimos a aquellas que emanan desde 
la propia vecindad y no solo aquellas más multitudinarias o institucionalizadas, 
sino a esos encuentros entre colegas, en los que unxs están con sus músicas 
urbanas y otrxs con sus nuevos bailes. Estos usos informales del espacio son 
los que lo dotan de sentido, más allá de los usos previamente prefjijados por 
lxs planificadorxs racionalistas. Educar la mirada y focalizar la atención en 
estos procesos nos permitirá no lamentar la suciedad que generará este uso 
radicalmente innovador del espacio, sino buscar soluciones ante una situación que 
se repite en muchos parques y no solo en el de Pradolongo. 



183



184



185

Tomar conciencia del potencial emancipador de las culturas populares, como ya 
hacía Ernesto de Martino en la Italia de los años cincuenta cuando analizaba las 
fiestas de San Juan como forma de resistencia cultural de las comunidades3, nos 
reconciliará por un lado con la capacidad de la ciudadanía de leer sus propios 
procesos, de cómo las fiestas crean sociedad y como se dan procesos en los que 
diluir esa falsa dicotomía entre alta y baja cultura que, aún a día de hoy, impregna 
ciertos relatos en el ámbito de la cultura o el arte contemporáneo. Y para mí, 
que soy más bien de pueblo y que esto de las ciudades se me escapa, la crítica 
que se hace desde la izquierda, al gasto público que se destina a las fiestas es 
cuestionable, y no es que todo tenga que ser fiesta, pero que la fiesta del pueblo 
deje de celebrarse iniciaría el camino a la desaparición de este. No puedo ni 
imaginarme que eso pasara con los Caneiros.

Lo raro como desobediencia normativa
Si hablamos del derecho a la fiesta deberíamos hacerlo también al ser, al estar 
y al hacer raro, por eso esta propuesta de ejercicio semántico de la polisemia de 
este significante. Haciendo nuestro aquello que decía Gracía Truijllo de entender 
lo raro (en su texto se refiere al concepto queer) no sólo como “abreviatura de 
lesbianas, gays, transexuales, bisexuales, transgéneros e intersexuales…”4 sino 
que apelamos también a otros significados del sentirse-hacer raro. Que decidas 
no casarte, tener hijos y no hipotecarte y vivas en una incomprensión constante 
por parte de tus padres, es una manifestación más de la ruptura de una norma, 
de aquello que siempre se ha considerado como lo correcto, de ese camino que 
hay que seguir. Pensar lo raro como ese sentirse en el margen, esa pulsión en la 
deriva. O de esa incomprensión social de aquella persona que decide abandonar 
su exitosa carrera de publicista y dedicarse a la permacultura o a esa otra persona 
que se declara políticamente asexual y ante quien su amigo gay se atreve a 
decirle que eso no es normal, ¡mira qué cosas! Lo raro, a modo de extrañamiento, 
como cuando unx ve una perfomance en un museo y lo ve como una cosa rara, 
eso que despierta una curiosidad ¿y qué potencia hay ahí?, ¿no deconstruye las 
formas de hacer tradicionales?, ¿no amplía, acaso, los marcos físico-sensoriales de 
comprensión del mundo?
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El cuestionar lo convencional y no solo desde un ámbito teórico sino desde 
el propio hacer, abre mundos. Tomar consciencia de ese estar en la frontera 
abre caminos de agenciamiento, lo que ayuda a mitigar esos malestares 
contemporáneos que nos oprimen. Entiéndaseme bien, no se trata de poner al 
mismo nivel las diversas afectaciones de las que estamos hablando y ni mucho 
menos generar una ontología sobre lo raro, es más bien un tránsito semántico 
sobre unas realidades que a diferentes escalas y grados nos afectan a muchas 
personas. 

Y si interesa lo raro como desestructurador de la norma, es porque esta 
subalterniza a aquellas personas que no entran en ese restringido espacio. Esto 
mismo ocurre en aquellas lenguas que tienen academias que fijan qué es lo 
correcto y lo incorrecto. Provocan, a través de ese proceso de normativización, que 
personas que no emplean esas regulaciones “correctamente” sean consideradas 
como que hablan raro. Es perverso. El trabajo de María Salgado y su atención 
sobre las vivezas de la sintaxis del habla y las potencias de los lenguajeos5o el de 
Luz Pichel6 a través el acto de travestir la norma la (nos) reconcilia con un “yo” 
oculto bajo la losa de lo bien hablado, es decir, como sustituto del hacer “bien” las 
cosas.     

Por supuesto romper la dicotomía de hombre y mujer y transitar a través de un 
género fluido, sin necesariamente tener que agarrarse a un mástil identitario, 
fractura la norma, entendida esta como proceso homogeneizante. Esto abre 
nuevas posibilidades, construye futuros y hace que muchxs dejen de ser ese objeto 
de escarnio social. ¿Quién se iba a imaginar hace años que muchxs jóvenes en la 
actualidad se iban a situar como género fluido?

Con Requiem por la norma el Museo Virreina en Barcelona acogió entre el 2018 
y 2019 la retrospectiva del trabajo de Lorenza Böttner, comisariado por Paul B. 
Preciado, quien afirma sobre su obra que “las máscaras de Lorenza critican el 
borrado sistemático del cuerpo transtullido como sujeto político, su exotización 
o su reducción a una patología, al mismo tiempo que afirman la multiplicidad, la 
transformación y el mestizaje como las estructuras profundas de la subjetividad”6. 
La obra de Lorenza, que transita desde la autorepresentación a la autoficción, es 
un cuestionamiento a las políticas de representación y de las discapacidades y 
en definitiva de los procesos de normalización biopolítica de los cuerpos. El arte 
contemporáneo no ha sido ajeno a poner la mirada y el cuerpo sobre la potencia 
emancipadora de lo raro; el trabajo de Cabello Carceller, con su instalación site-
specific en el Pabellón español de la 56 Bienal de Venecia títulado El Estado de 
la Cuestión, un ensayo performativo7, atendía a través de un cruce de identidades 
ficcionadas las disidencias sexuales, mediante un pancarta situada en el espacio 
y en la que se podía leer "Lo drag es político" apelaba a la importancia de situar el 
espectáculo como lugar desde el que enunciar disidencias. 
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Algo parecido quisimos hacer a través de la conferencia performativa colectiva8 
denominada Parranda Lo raro es Político, en el marco de Fiestas Raras, como ese 
espacio de enunciación y diálogo colectivo desde el que a través del acto del 
caminar y conversar fuimos transitando sobre el concepto de lo raro (y también 
de la fiesta). Cuestionar en común la potencia de lo raro supone tensar el propio 
concepto en tanto que este tiene una carga peyorativa que enmascara la agencia 
que abre al cuestionar lo canónico y lo preestablecido. Habilitar ese espacio 
relacional a través de una parranda es un mecanismo más con el que tejer esas 
invitaciones al diálogo y al encontrarse. En este sentido la cautela ha de ser 
también una forma de estar, ya que no se trata de señalar a lo raro como etiquetaje 
o una suerte de freak show; sino pensar lo raro como desestructurador y lugar 
desde el que cuestionar lo canónico como esa apuesta por esos otros modos de 
hacer. Porque el uso despectivo y acusador de lo raro es una estrategia política de 
intento de homogeneización de las multitudes, revertir esos procesos no se hace 
sólo a través de la muestra de la diversidad o la diferencia, sino a través de las 
implicaciones de transformación que esto tiene en la esfera pública. Ahora bien, 
en este proceso necesitamos alianzas.
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Notas
1. La fiesta de Os Caneiros es una ro-
mería que se celebra los días 18 y 25 de 
agosto en Betanzos (A Coruña), lugar 
en el que reside el autor. Esta festividad 
tiene lugar en un campo-merendero 
situado a la orilla del río Mandeo y 
en él se juntan aproximadamente 
10000 personas que acuden en barco o 
caminando.

2. Manuel Delgado; Fiesta y espacio 
público; http://barcelona.indymedia.org/
usermedia/application/5/Fiesta_y_es-
pacio_p%C3%BAblico.pdf

3. Carles Feixa, Ernesto de Martino; El 
folclore progresivo y otros ensayos; MA-
CBA / UAB-Universitat Autónoma de 
Barcelona; 2008, pp 38. 

4. Gracia Trujillo; Pensar desde otro 
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